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Abstract
In the work of Georges Perec, the novel W or the Memory of Childhood (1975) is an attempt, 
halfway between autobiography and detective novel, to reveal the greatest enigma of 
the existence of the writer, namely the tragic fate of his mother who was deported to 
Auschwitz from where she would never return. In order to be able to outline the ignominy 
of the concentration camps, Perec refers to a story that he himself had invented during 
his childhood: one on the island of W. Based on the Olympic ideal, its residents are athletes 
who must endure a series of inhuman challenges. The monstrous dystopia of the Island 
of W thus echoes the historical facts of the Second World War, which directly affected 
Perec, although he did not witness them in person. In the perspective of a study of the 
island of W, the concept of heterotopia forged by Michel Foucault will set the theoretical 
perspective for this work. This article will also analyze how the places – both the spaces 
of the everyday life and heterotopias, other spaces which very often play an allegorical 
role (Ellis Island, to which Perec dedicated a book, is also an example), as the island of W 
does – occupy a prominent place in Perec’s works. This stresses out the metonymic power 
generated by the creation of spaces, whether entirely invented or borrowed from reality, 
since they always tell something other than merely showcase themselves and install a 
mirror game between fiction and reality.

Keywords: heterotopia, dystopia, space, childhood, concentration camps.

[…] (regret d’un pays natal, d’une demeure ancestrale, j’aimerais tellement me 
retirer sur mes terres comme Athos) ma seule tradition, ma seule mémoire, 
mon seul lien est rhétorique – signe d’encrage […]  il n’y a pas de trace des 
lieux que j’ai habités (ils n’ont pas gardé ma trace et je n’ai pas gardé la leur) : 
j’ai choisi pour terre natale des lieux publics, des lieux communs.

Georges Perec, « Vilin. Souvenir. 1970 » [Lieux], cité par Philippe Lejeune, « Vilin 
Souvenirs », Genesis, n° 1, 1992, p. 136.

* holmertz.samuel@gmail.com



118 Samuel Holmertz

Dans le manuscrit qui engendrera par la suite le roman W ou le souvenir 
d’enfance, Georges Perec admet qu’il ne possède guère de point d’ancrage 
– ou d’encrage1 comme il préfère l’écrire – sinon qu’il a pour patrie les 
endroits ordinaires qui font tellement partie du quotidien qu’ils en devi-
ennent négligés. Devant cet aveu, sa plume revisitera pourtant les lieux 
de son enfance destituée, les lieux qui se sont fatalement évanouis dans 
la brume de l’oubli. W ou le souvenir d’enfance est alors avant tout un re-
tour sur l’aube de la vie de l’écrivain, qui constitue aussi une tentative de 
revenir sur certains lieux qui ont exercé une importance capitale dans 
son existence.

Dans l’optique d’une étude sur les espaces dans l’oeuvre de Perec, une 
notion nourrira la perspective théorique de ce travail, celle de l’hétéro-
topie. Concept forgé par Michel Foucault lors d’une conférence tenue en 
1967 intitulée Des espaces autres, l’hétérotopie est, contrairement à l’utopie 
qui reste un idéal abstrait conçu à la faveur d’une construction imaginaire 
d’une société, la manifestation physique d’un modèle spatial. 

Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les emplace-
ments qui entretiennent avec l’espace réel de la société un rapport général 
d’analogie directe ou inversée. C’est la société elle-même perfectionnée ou 
c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces utopies sont des espaces 
qui sont fondamentalement essentiellement irréels. (Foucault 1994 : 755) 

Inversement, les hétérotopies dépassent le cadre de l’abstraction en ceci, 
précisément, qu’elles investissent l’espace réel : « Ces lieux, parce qu’ils 
sont absolument autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont 
ils parlent, je les appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies » 
(Ibid. 756). Dans cette optique, on verra que gravite dans l’univers perecqui-
en une multitude d’espaces autres, des hétérotopies emblématiques de 
l’oeuvre de l’écrivain. D’abord, on s’efforcera de montrer que ce sont avant 
tout les espaces ordinaires qui constituent l’inspiration première de 
Perec. Ensuite, on s’attardera plus particulièrement sur W ou le souvenir 
d’enfance qui restitue le lieu perdu de son enfance, à savoir la rue Vilin 
où se trouvait l’appartement familial. Ce récit met également en avant 
un cas paroxystique d’hétérotopie : le camp de concentration qui, bien 
qu’évoqué de manière indirecte par l’écrivain, constitue bel et bien la clé 
de compréhension du roman. Il sera en définitive question de voir en quoi 
les lieux – aussi bien les espaces du quotidien, que les espaces autres qui 
jouent bien souvent un rôle allégorique, comme Ellis Island – occupent 

1 Voir l’analyse de Bernard Magné dans son ouvrage Georges Perec, Paris, Nathan-
Université, 1999, p. 28.
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une place prépondérante dans l’oeuvre perecquienne, si bien qu’on pourrait 
dire qu’ils constituent les véritables muses de l’écrivain. En attestent les 
divers textes en rapport aux lieux comme Espèces d’espaces (1974) ; Tentative 
d’épuisement d’un lieu parisien (publié de façon posthume en 1982) ; Lieux 
d’une fugue (rédigé en 1965, paru dans le recueil de textes posthumes Je 
suis né en 1990) ; et surtout le projet autobiographique Lieux, publié à titre 
posthume en 2022, portant sur douze lieux parisiens auxquels il se sentait 
intimement attaché. 

Le poète de l’espace ordinaire

On le voit, l’écrivain est fasciné par les lieux en tout genre. Pourtant Perec 
reste avant tout célèbre pour son écriture joueuse et inventive en tant que 
membre de l’Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo), ainsi que pour son 
exploration de l’infra-ordinaire ; son premier roman Les Choses, chronique 
d’un couple des années 60 dominé par la frénésie consumériste, en est 
probablement le meilleur exemple. Perec aime donc à se considérer comme 
le poète du commun, de la vie ordinaire. Dans l’introduction au Cahier de 
L’Herne consacré à l’auteur oulipien, les spécialistes perecquiens Claude 
Burgelin, Maryline Heck et Christelle Reggiani insistent cependant sur 
le rapport entre les lieux et l’exil, entre l’effritement du temps et l’espace 
perdu :

Enfin, il aura contribué à renouveler notre vision des lieux et des temps. 
Il nous a amenés à considérer autrement notre relation à nos espèces 
d’espaces, à regarder notre quotidien comme une question et non comme 
un donné, à chercher sous l’infra-ordinaire ce dont nous détournons si 
souvent les yeux. A voir que les lieux et leur éclatement pouvaient servir 
de métaphore à notre perception d’un temps brisé (comme il en fit l’expéri-
ence, enfant, alors que les transmissions essentielles lui firent défaut). Et 
que décrire les lieux où se vécurent des histoires d’errance et d’exil pouvait 
être façon de parler du plus intime de soi et de son inscription dans le 
temps. (Burgelin, Heck, Reggiani 2016 : 9)

L’espace dont l’écrivain se sent le plus proche est ainsi le commun. Ce ter-
rain d’entente avec l’ordinaire, avec les lieux qui ne paient pas de mine, 
rejoint l’intérêt de Perec pour tout type d’espace. Ses préoccupations spa-
tiales font invariablement écho à la réflexion de Michel Foucault sur la 
relation qu’entretient l’individu avec l’espace :

L’espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de 
nous-mêmes, dans lequel se déroule précisément l’érosion de notre vie, 
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de notre temps et de notre histoire, cet espace qui nous ronge et nous ra-
vine est en lui-même aussi un espace hétérogène. Autrement dit, nous ne 
vivons pas dans une sorte de vide, à l’intérieur duquel on pourrait situer 
des individus et des choses. Nous ne vivons pas à l’intérieur d’un vide qui 
se colorerait de différents chatoiements, nous vivons à l’intérieur d’un 
ensemble de relations qui définissent des emplacements irréductibles les 
uns aux autres et absolument non superposables. (Foucault 1994 : 754-755)

Penser l’espace est une affaire complexe parce que chacun est relié, non 
pas à un seul mais à différents emplacements, qui disposent de leur pro-
pre histoire, prouvant par-là l’hétérogénéité de l’espace. Sans doute Perec 
est-il l’un des écrivains ayant abordé la question de l’espace avec le plus 
de finesse. Il n’a cessé, en réalité, de s’interroger tout au long de son oeuvre 
sur les lieux et, on le verra, cette réflexion se rapporte toujours chez lui 
aux lieux de l’enfance dont il n’a plus que des bribes de souvenirs – lieux 
qui, précisément, témoignent de l’érosion de la vie. Cette fascination s’est 
matérialisée par son essai poétique Espèces d’espaces, sorti en 1974, soit 
un an avant la parution de W. L’extrait suivant traduit en particulier la 
méditation de l’écrivain sur la nostalgie de l’espace perdu :

J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés 
et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des 
références, des points de départ, des sources : 
Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison où je serais né, l’arbre 
que j’aurais vu grandir (que mon père aurait planté le jour de ma naissance), 
le grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts…
De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas que l’espace 
devient question, cesse d’être une évidence, cesse d’être incorporé, cesse 
d’être approprié. L’espace est un doute : il faut sans cesse le marquer, le dé-
signer ; il n’est jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse 
la conquête.
Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien ne res-
semblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltrera 
dans ma mémoire […] 
L’espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps l’emporte et 
ne m’en laisse que des lambeaux informes :
Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose : arracher 
quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un 
sillon, une trace, une marque ou quelques signes. (Perec 2000 : 179-180) 

Ainsi Perec délivre-t-il sa conception poétique de l’espace, des espaces au-
tres qui prennent vie essentiellement dans l’écriture. À travers ces mots 
lumineux, l’auteur manifeste sa fascination pour les lieux qu’il n’a pas 
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connus et les hétérotopies, qui constituent une métaphysique de l’Espace 
ayant toujours trait, on le voit ici, au synchronisme entre présence et 
absence, entre l’ici et l’ailleurs. C’est pourquoi Perec exprime clairement à 
quel point chacun, dans sa manière d’être, est constitué par les espaces : 
les espaces sont fragiles, comme en atteste l’usage répété du conditionnel 
ici, évoquant également cette interrogation profonde du Lieu qui définit 
les individus toujours en attente d’enracinement. Cette tension au sein 
de l’espace se cristallise le plus clairement avec W ou le souvenir d’enfance. 

L’origine de l’écriture ou le lieu perdu

Afin d’aborder ces questions profondes dans un seul récit, Perec fait le 
choix d’une structure unique pour la composition de son intrigue. Suivant 
le mode d’une alternance binaire, le roman est scindé en deux : un chapitre 
sur deux, écrit en italique, constitue la partie fictive du roman, tandis 
que l’autre moitié est un récit autobiographique composé de souvenirs, 
de recompositions de l’enfance. En utilisant partiellement le genre du 
roman d’aventures, voire policier, Perec dispose d’un prétexte pour poser 
une intrigue bien ficelée, laissant son alter-ego fictif nommé Gaspard 
Winckler mener l’enquête. Celle-ci sera parsemée d’incertitudes et de 
souvenirs éclatés, la clé de l’énigme se situant en réalité hors de l’intrigue 
et dans l’écriture. Cette écriture est écriture du fragment et du caché, ce 
je-ne-sais-quoi dissimulé quelque part entre réel et fiction ; le souvenir 
de jeunesse est motif d’un présent embrouillé, troublé, qui doit sans 
cesse être retrouvé. Perec est donc à même, en se donnant à la fiction, de 
se dissimuler sans pour autant se soustraire totalement à l’autobiogra-
phie. W demeure un exercice vertigineux où le narrateur est plongé dans 
deux univers distincts, le monde fictif du roman policier qui tracera la 
voie jusqu’à l’île de W, et le monde des souvenirs d’enfance qui tente de 
recoller les morceaux du puzzle de sa vie. L’auteur parvient toutefois à se 
défaire des pièges, il dessine les contours d’une réhabilitation de la vérité 
en rebâtissant le passé, et surtout en revenant à l’espace de son enfance.

W constitue un récit tout à fait particulier, tout en occupant une place 
singulière dans l’oeuvre de Perec. Il s’agit selon ses propres mots du livre 
de la défilialité. L’auteur le présente de la manière suivante : « dans cette 
rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d’on ne sait quelle 
attente, se trouve le lieu initial d’où est sorti ce livre, ces points de sus-
pension auxquels se sont accrochés les fils rompus de l’enfance et la 
trame de l’écriture » (Perec 1975 : 4e de couverture). Le lieu initial, là où 
tout a commencé, est en réalité l’origine de l’écriture pour Perec. W se 
démarque par son aspect autobiographique et sa dimension historique : 
c’est un travail d’enquête qui exige de revenir sur les traces de l’histoire 
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personnelle, une oeuvre qui s’apparente à un retour aux sources. Perec se 
voyait pour ainsi dire contraint d’employer une forme autobiographique 
pour révéler l’énigme de son existence, à savoir la mort de ses parents 
durant la Seconde Guerre mondiale. Alors qu’il était destiné à mener une 
enfance tout à fait banale au sein d’une famille juive de Belleville à Paris, la 
mort de son père, au cours de la drôle de guerre en 1940, précipite l’histoire 
familiale en tragédie. Le petit Georges est ensuite envoyé en zone libre à 
Villard-de-Lans dans le Vercors via un train de la Croix Rouge, séparé de sa 
mère et de toute une tradition puisqu’il y sera même baptisé catholique, 
ainsi arraché à ses racines juives. Cécile Perec, née Cyrla Szulewicz, est 
quelque temps après arrêtée et internée à Drancy avant d’être déportée 
à Auschwitz le 11 février 1943, date à laquelle les autorités françaises ont 
machinalement attribué le jour de sa mort. En réalité, l’incertitude de-
meure quant aux circonstances exactes de la mort de sa mère, laquelle 
ne reviendra jamais des camps.

L’écriture de l’indicible 

Tous ces éléments biographiques figurent dans le roman, mais sont 
délivrés au compte-gouttes, de manière fragmentée. L’exégète de référence 
de Perec, Philippe Lejeune, décrit l’entreprise perecquienne par ces mots : 
« parce qu’il était dos au mur, [il] a pris exclusivement des voies obliques 
pour cerner ce qui avait été non oublié, mais oblitéré, pour dire l’indicible » 
(Lejeune 1991 : 12). Le drame familial est raconté de façon oblique, puisque 
l’indicible, l’insoutenable réalité, ne peut être abordé frontalement mais 
seulement par détours, à travers des chemins sinueux. Sans doute tout 
écrivain se décidant à écrire sur la Shoah est-il inéluctablement renvoyé 
aux propos de Theodor Adorno sur l’impossibilité de faire de la poésie 
après Auschwitz : « écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce 
fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est devenu 
impossible d’écrire aujourd’hui des poèmes » (Adorno 2010 : 30-31). L’art 
est toujours en décalage avec la catastrophe survenue dans les camps 
d’extermination, puisqu’écrire sur l’Holocauste devient à la fois une 
nécessité et un problème. Et pour Perec, ce problème est encore ampli-
fié puisqu’il n’a pas été un témoin lui-même : ayant subi la tragédie de 
l’histoire à distance, quoiqu’intimement, comment dire une expérience 
qu’on n’a pas vécue directement dans sa chair et dont la transmission 
n’a été assurée qu’avec les livres d’histoire ? C’est à cette aporie qu’il est 
sans cesse confronté :

“ Je n’ai pas de souvenirs d’enfance’’ : je posais cette affirmation avec assu- 
rance, avec presque une sorte de défi. L’on n’avait pas à m’interroger sur cette 
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question. Elle n’était pas inscrite à mon programme. J’en étais dispensé : 
une autre histoire, la Grande, l’Histoire avec sa grande hache, avait déjà 
répondu à ma place : la guerre, les camps. (Perec 1975 : 17)

 
A la manière de l’antienne durassienne « Tu n’as rien vu à Hiroshima » 
(Duras 1960), constamment répétée dans le film Hiroshima mon amour 
réalisé par Alain Resnais, Perec n’a en vérité rien vu à Auschwitz et n’a 
même jamais su comment sa mère a péri, « officiellement décédée, le 11 
février 1943, à Drancy (France) » (Perec 1975 : 57), selon les archives officielles. 
Ces nombreux points d’interrogation qui jalonnent la vie de Georges Perec 
constituent autant de points d’ancrage effacés, gommés et détruits pour 
toujours. La scission paroxystique qui se produit entre Georges et sa 
famille est symbolisée par l’évocation de son baptême catholique dans 
le Vercors, et de toute la cérémonie lors de laquelle il est lavé « avec du 
savon de Marseille » (Ibid. 126). Impossible ici de ne pas penser aux savons 
tristement célèbres fabriqués dans les camps de concentration ; Perec 
marque ici le divorce définitivement consommé entre lui, converti au 
christianisme, ayant le luxe de se laver avec du savon, et sa famille qui 
fait partie des vaincus de l’Histoire, tragiquement réduits en poussière. 

Ellis Island : l’espace du passage et du non-lieu 

Du fait de son identité dissoute par les événements subis, Perec entretient 
un lien confus et fort de malentendus avec sa judéité. Sans doute est-ce 
pour cela que l’écrivain a consacré un ouvrage à Ellis Island, hétérotopie 
par excellence, qui représente le lieu même de l’exil, le lieu des immi-
grés, du passage ou du refoulement selon la décision des autorités. Pour 
caractériser cet emplacement mythique, Perec fait de l’île la terre même 
de l’errance : 

ce que moi, Georges Perec, je suis venu questionner ici, 
c’est l’errance, la dispersion, la diaspora. 
Ellis Island est pour moi le lieu même de l’exil, c’est-à-dire 
le lieu de l’absence de lieu, le non-lieu, le 
nulle part. 
c’est en ce sens que ces images me concernent, me 
fascinent, m’impliquent, 
comme si la recherche de mon identité 
passait par l’appropriation de ce lieu-dépotoir 
où des fonctionnaires harassés baptisaient des 
Américains à la pelle. 
Ce qui pour moi se trouve ici 
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ce ne sont en rien des repères, des racines ou des 
traces, 
mais le contraire : quelque chose d’informe, à la
limite du dicible, 
quelque chose que je peux nommer clôture, ou scission, 
ou coupure, 
et qui est pour moi très intimement et très confusément 
lié au fait même d’être juif. (Perec 1995 : 59)

Perec se voit comme le Juif errant hors de sa judéité, dans la mesure où 
sa transmission a été inextricablement coupée par l’implacable hache de 
l’Histoire. Perec a en réalité résidé toute sa vie dans un ersatz d’Ellis Island, 
dans l’espace du non-lieu, dans l’espace autre. L’errance est la manière 
fondamentale d’être au monde de Perec, toujours en exil à la recherche 
d’un lieu où s’ancrer.

La rue Vilin, le terrain vague de la nostalgie

Une partie de la réponse à ses interrogations existentielles se trouve 
dans l’emplacement de sa maison d’enfance, rue Vilin dans le quartier 
de Belleville à Paris. En se rendant sur le lieu, il écrit : 

Ce qui caractérise cette époque c’est avant tout son absence de repère : les 
souvenirs sont des morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien 
ne les ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les entérine. […] La rue Vilin est 
aujourd’hui aux trois quarts détruite. Plus de la moitié des maisons ont été 
abattues, laissant place à des terrains vagues où s’entassent des détritus, 
de vieilles cuisinières et des carcasses de voitures. (Perec 1975 : 71)

La rue de son enfance se trouve complètement bouleversée, à l’exception 
près de l’ancien immeuble qui abritait l’appartement familial, demeuré 
intact, dernier témoin après la déliquescence engendrée par le cours du 
temps. Perec narre la destruction et le gouffre qui le sépare de son enfance 
spoliée, perdue à jamais : cependant, l’écriture restitue cette identité en 
suspens, en attente d’enracinement dans un Lieu, si bien que la rue Vilin 
est en réalité l’origine de l’écriture de Perec, le terrain intime de sa nostal-
gie, qui soutient l’hétérotopie paradoxale qu’est la rue de son enfance – le 
lieu originel se trouve toujours là, au même endroit, mais changé à jamais. 
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Le navire et l’aventure 

Avant d’approcher la vérité de la disparition de sa mère, Perec entraîne le 
lecteur au sein de la partie fictive de W, dans une intrigue à mi-chemin 
entre roman d’aventure et roman policier. En effet, Gaspard Winckler 
reçoit une lettre mystérieuse qui lui donne rendez-vous, afin de discuter 
d’une affaire de disparition. Le mystérieux mandateur lui annonce que 
son homonyme, un enfant sourd-muet, a disparu lors d’un voyage en 
bateau autour du monde avec sa famille, aux alentours de la Terre du 
Feu à l’extrême Sud du continent sud-américain. Gaspard se voit confier 
l’enquête sur cette disparition et accepte de remonter la trace du jeune 
garçon. On peut ici noter que Michel Foucault considérait justement le 
navire comme l’hétérotopie parfaite : 

si l’on songe, après tout, que le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, 
un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré 
en même temps à l’infini de la mer et qui, de port en port, de bordée en 
bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux colonies chercher 
ce qu’elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez 
pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVIème siècle 
jusqu’à nos jours […] la plus grande réserve d’imagination. Le navire, c’est 
l’hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les rêves 
se tarissent, l’espionnage y remplace l’aventure, et la police, les corsaires.  
(Foucault 1994 : 762)

Il s’agit en effet du lieu du tout et de nulle part mais, contrairement à Ellis 
Island qui recevait le monde à ses portes, le navire ne se contente pas 
d’accueillir, mais parcourt activement les océans, il va jusqu’au bout de la 
planète et demeure la possibilité même d’un nouveau monde. Cette con-
quête comporte son lot de risques, en particulier le risque d’une fortune 
de mer, d’un bateau qui chavire et qui finit par couler. Perec décrit avec 
force tout l’imaginaire du navire qui vogue contre les vents contraires et 
sur lequel pèse la menace de se perdre au large, loin de tout : 

le bateau erre, poussé par les vents, d’une côte à l’autre, d’un port à l’autre, 
s’arrête un mois ici, trois mois là, cherchant de plus en plus vainement 
l’espace, la crique, l’horizon, la plage, la jetée où le miracle pourrait se pro-
duire ; et le plus étrange est encore que plus le voyage se poursuit et plus 
chacun semble persuadé qu’un tel endroit existe, qu’il y a quelque part sur 
la mer une île, un atoll, un roc, un cap, où soudain tout pourra arriver, où 
tout se déchirera, tout s’éclairera, qu’il suffira d’une aurore un peu parti- 
culière, ou d’un coucher de soleil, ou de n’importe quel événement sublime 
ou dérisoire, un passage d’oiseaux, un troupeau de baleines, la pluie, le 
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calme plat, la torpeur d’une journée torride. Et chacun se raccroche à cette 
illusion, jusqu’au jour où, au large de la Terre de Feu, pris dans une de ces 
soudaines tornades qui sont là-bas presque quotidiennes, le bateau sombre. 
(Perec 1975 : 42-43)

Les images sont décrites ici de manière à illustrer la lumière éclatante, 
l’aurore rédemptrice qui s’embusque derrière la tempête. Le « miracle » 
dont il est ici question a quelque chose de messianique, analogue à un 
surgissement surnaturel et salvateur, qui cède néanmoins face au drame 
et l’aperçu du naufrage. Sans qu’on puisse en être entièrement certain à ce 
point du récit, tout porte à croire que le garçon, seul survivant, représente 
l’écrivain lui-même, qui met en parallèle la disparition de la famille fictive 
avec la sienne propre, lui l’orphelin ayant dû continuer à vivre après avoir 
subi la disparition de ses parents. L’alternative qu’offre le roman, à travers 
le parallèle des deux récits, est de retrouver la lumière de la vérité. L’aurore 
décrite ici représente ainsi cet espoir de vérité. Il faut fournir un vrai ef-
fort pour parvenir à cette image salutaire. Batailler parmi les ombres de 
la mort et les cadavres de la mémoire sera en ce sens le but de toutes les 
pages du récit. Les métaphores de la lumière et de l’obscurité désignent 
les mouvements contradictoires de la mémoire, à la fois ressouvenir et 
oubli. La présence et l’absence se confondent en un seul plan, et l’aurore 
est à trouver dans la clarté de l’écriture. C’est, en fin de compte, celle-ci qui 
sauve de l’oubli et qui offre à Perec une seconde chance, une opportunité 
de répéter sa vie et de se voir dans un reflet nouveau. Le nouveau monde 
qui est investi, après cet épisode, est l’île W.

W, l’île flottante

En effet, après que Gaspard décide finalement d’accepter la mission, une 
césure a lieu dans le roman, provoquant une réelle rupture au sein de la 
narration. La première partie s’achève avec la partie fictive en italique, 
laissant ainsi place à des points de suspension qui occupent une page 
entière – interruption diégétique qui représente le hiatus de la vie de 
Perec, le temps de l’innocence lui ayant été ravi. Le roman d’enquête est 
remplacé dans cette seconde partie par la description de l’île W. Celle-ci 
est dépeinte comme un endroit énigmatique situé dans l’une des régions 
les plus isolées de la civilisation humaine, à l’autre bout du monde. Si 
l’on ne se fie qu’au premier coup d’oeil, la société semble parfaitement 
organisée, soigneusement répartie en quatre villages, composés aussi 
bien d’athlètes que d’organisateurs de différentes épreuves physiques. Le 
lecteur découvre ainsi une île utopique gouvernée d’une main de maître. 
Mais rapidement, le lecteur comprend que W est une dystopie absolument 
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terrifiante. Perec installe l’univers W à travers une description qui ren-
force l’aspect lointain de ce lieu reculé, hors du temps et hors du monde : 

Il y aurait là-bas, à l’autre bout du monde, une île. Elle s’appelle W.
Elle est orientée d’est en ouest ; dans sa plus grande largeur, elle mesure 
environ quatorze kilomètres. Sa configuration générale affecte la forme 
d’un crâne de mouton dont la mâchoire inférieure aurait été passablement 
disloquée.
Le voyageur égaré, le naufragé volontaire ou malheureux, l’explorateur 
hardi que la fatalité, l’esprit d’aventure ou la poursuite d’une quelconque 
chimère auraient jetés au milieu de cette poussière d’îles qui longe la 
pointe disloquée du continent sud-américain, n’auraient qu’une chance 
misérable d’aborder à W. Aucun point de débarquement naturel ne s’offre 
en effet sur la côte, mais des bas-fonds que des récifs à fleur d’eau rendent 
extrêmement dangereux, des falaises de basalte, abruptes, rectilignes et 
sans failles, ou encore, à l’ouest, dans la région correspondant à l’occiput 
du mouton, des marécages pestilentiels. (Perec 1975 : 93)

Les conditions d’accès à l’île rendent le débarquement quasi impossible, 
comme si on avait à faire à un lieu inatteignable, au-delà des limites du 
possible et de l’imaginable. Or Foucault met justement en avant, comme 
cinquième principe, l’idée que les hétérotopies 

supposent toujours un système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, les 
isole et les rend pénétrables. En général, on n’accède pas à un emplacement 
hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le 
cas de la caserne, le cas de la prison, ou bien il faut se soumettre à des rites 
et à des purifications. On ne peut y entrer qu’avec une certaine permission 
et une fois qu’on a accompli un certain nombre de gestes. (Foucault 1994 : 760)

En effet, l’île se caractérise par son isolement et sa clôture, qui n’autorisent 
qu’une infime marge d’ouverture. W flotte au bout de la Terre, loin des 
civilisations et à l’insu du monde.

Les dieux du stade 

La société, dont le poumon politique et administratif réside dans une 
mystérieuse bâtisse nommée la Forteresse, est entièrement rythmée par 
des jeux et des compétitions sportives qui rappellent les Jeux Olympiques. 
Effectivement, l’idéal sportif qui gouverne toute vie commune est sym-
bolisé par la devise latine FORTIUS ALTIUS CITIUS écrite en majuscules 
(Plus fort, Plus haut, plus vite). En réalité, il s’agit de la véritable devise des 
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Jeux Olympiques que l’on doit à Pierre de Coubertin, si ce n’est que l’ordre 
des mots est ici inversé comme pour pervertir le sens de la formule. Le 
stade olympique offre lui-même un exemple parfait d’hétérotopie, lieu où 
règne l’excellence sportive et le surpassement de soi, avec comme cou-
ronnement l’exaltation de la victoire. Un tel lieu est traditionnellement 
présenté de façon laudative – le sport étant généralement valorisé pour ses 
vertus et bienfaits, qui servent au développement du corps, mais aussi à 
l’épanouissement mental – : Mens sana in corpore sano, dit la formule latine 
devenue populaire (un esprit sain dans un corps sain). Ainsi la société W 
encourage-t-elle une forme de purification à la fois physique et mentale 
au nom d’une idéologie hygiéniste de l’humanité, que mentionne Foucault 
également au sein de ce même cinquième principe des hétérotopies :

Il y a même d’ailleurs des hétérotopies qui sont entièrement consacrées 
à ces activités de purification, purification mi-religieuse, mi-hygiénique 
comme dans les hammams des musulmans, ou bien purification en appa- 
rence purement hygiénique comme dans les saunas scandinaves. (Ibid. 760)

Sauf que l’île W n’est pas une attraction récréative ou un lieu de plaisance, 
elle est un espace où les participants ne connaissent aucun repos et se 
font épier en permanence. 

Les contours pénitentiaires de W 

De manière tout à fait complémentaire à la valeur capitale du sport, 
qui s’inscrit dans le projet hygiéniste de la société W, le lecteur se rend 
compte à quel point l’île laisse transparaître des traits autoritaires. En 
réalité, la dureté des conditions d’existence, couplée à la stratification 
sociale et politique de W, résonne avec le sixième principe de l’hétéro-
topie, à savoir la fonction de compensation qui « cré[e] un autre espace, 
un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé 
que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon » (Ibid. 761). En effet, 
Foucault s’appesantit sur l’aspect hiérarchique de l’hétérotopie, lorsqu’il 
mentionne certains missionnaires qui fondent de nouvelles sociétés 
calquées sur un idéal moral :

Dans certains cas, elles [les colonies] ont joué, au niveau de l’organisa-
tion générale de l’espace terrestre, le rôle d’hétérotopie. Je pense par ex-
emple, au moment de la première vague de colonisation, au XVIIème 
siècle, à ces sociétés puritaines que les Anglais avaient fondées 
en Amérique et qui étaient des autres lieux absolument parfaits.  
Je pense aussi à ces extraordinaires colonies de jésuites qui ont été fondées 
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en Amérique du Sud : colonies merveilleuses, absolument réglées, dans 
lesquelles la perfection humaine était effectivement accomplie. Les jésuites 
du Paraguay avaient établi des colonies dans lesquelles l’existence était 
réglée en chacun de ses points. (Idem)

De manière analogue aux colons puritains et jésuites, les gouvernants de 
l’île W réglementent la vie sociale autour de l’idéal hygiéniste et sportif, 
lequel participe du contrôle total des citoyens. L’île W rappelle plus par-
ticulièrement les colonies pénitentiaires insulaires, au sein desquelles 
étaient regroupés des repris de justice condamnés aux travaux forcés, 
comme dans les bagnes de Guyane ou de Nouvelle-Calédonie institués 
par le gouvernement français (Foucault 1975 : 284). Sur l’île W, le principe 
de surveillance et de contrôle qui garantit la soumission des corps est 
progressivement dévoilé à travers les agissements des organisateurs des 
jeux. Effectivement, le corps des athlètes est muselé et mis sous tutelle 
des gouvernants. Outre la performance athlétique sévèrement observée, 
les organisateurs assignent aux hommes, aux femmes et aux enfants de 
vivre à l’écart les uns des autres et de rester ségrégués, en accord avec le 
compartimentage minutieux de tout élément au sein de l’île. A travers des 
lunettes foucaldiennes, d’aucuns pourraient lire là la portée du biopou-
voir qui s’infiltre dans la vie de chacun. De plus, au fil des pages, W fait 
davantage penser à une île pénitentiaire où surveiller et punir remplace 
peu à peu la maxime olympique. Comme l’analyse Foucault, « la discipline 
procède d’abord à la répartition des individus dans l’espace, et pour cela, 
elle met en œuvre plusieurs techniques » (Foucault 1975 : 143) Et de préciser :

L’espace disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a de 
corps ou d’éléments à répartir. II faut annuler les effets des répartitions 
indécises, la disparition incontrôlée des individus, leur circulation dif-
fuse, leur coagulation inutilisable et dangereuse ; tactique d’antidésertion, 
d’antivagabondage, d’antiagglomération. Il s’agit d’établir les présences et 
les absences, de savoir où et comment retrouver les individus, d’instaurer 
les communications utiles, d’interrompre les autres, de pouvoir à chaque 
instant surveiller la conduite de chacun, l’apprécier, la sanctionner, mesurer 
les qualités ou les mérites. Procédure donc, pour connaître, pour maîtriser 
et pour utiliser. La discipline organise un espace analytique. (Ibid. 144-145)

Le dispositif disciplinaire a pour but de réguler la totalité de l’existence. 
Toute l’organisation de l’île W est effectivement dirigée de manière tenta- 
culaire voire totalitaire : la première impression de l’image utopique s’ef-
face définitivement devant une vision dystopique radicale, dans laquelle 
les droits élémentaires humains sont complètement bafoués ; sans ver-
gogne on laisse vivre et on donne la mort. 
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Plus les vainqueurs sont fêtés, plus les vaincus sont punis, comme si le 
bonheur des uns était l’exact envers du malheur des autres […] le triomphe 
réservé au vainqueur d’une Olympiade, et plus particulièrement à celui 
qui aura gagné la course des courses, c’est-à-dire le 100 m, aura peut-être 
comme conséquence la mort de celui qui sera arrivé le dernier. C’est une 
conséquence à la fois imprévisible et inéluctable. Si les Dieux sont pour lui, 
si nul dans le Stade ne tend vers lui son poing au pouce baissé, il aura sans 
doute la vie sauve et subira seulement les châtiments réservés aux autres 
vaincus ; […] Mais si un seul spectateur se lève et le désigne, appelant sur 
lui la punition réservée aux lâches, alors il sera mis à mort ; la foule tout 
entière le lapidera et son cadavre dépecé sera exposé pendant trois jours 
dans les villages, accroché aux crocs de boucher qui pendent aux portiques 
principaux, sous les cinq anneaux entrelacés, sous la fière devise de W — 
FORTIUS ALTIUS CITIUS — avant d’être jeté aux chiens. (Ibid. 147-148)

L’intégrité physique normalement due aux athlètes est remplacée par des 
règles absolument arbitraires, relevant d’une cruauté ignominieuse qui 
écrase l’humain. Ces châtiments infligés aux participants sont semblables 
aux spectacles punitifs dont parle Foucault, durant lesquels le souverain 
laissait éclater la manifestation de sa force. Mais ici, ces cérémonies vio-
lentes n’ont aucun but politique, sinon une jouissance aveugle et cruelle de 
la part des chefs qui entendent disposer des corps comme de pions jetables. 

La colonie W et le règne de l’absurde

Les mesures disciplinaires constituent une machine à broyer qui force 
les athlètes à se conformer à l’absurde, à une loi injuste et despotique. 
Dans ces jeux monstrueux auxquels personne n’a de toute évidence choisi 
de participer, on risque tout, même sa propre vie. Les jeux du cirque vont 
vite tourner aux jeux de massacre, où les participants dépouillés de leur 
humanité et dont la seule valeur est réduite à leur rendement sportif, 
endurent publiquement les supplices. A cet égard, il est dit que « l’aban-
don des noms propres appartenait à la logique W : bientôt l’identité des 
athlètes se confondit avec l’énoncé de leurs performances » (Ibid. 134). Les 
acteurs sont réduits au silence, dépossédés de leur nom et traités comme 
de simples numéros, des moins que rien à la merci de leurs bourreaux.

Les petits officiels n’ont, à vrai dire, pas grand-chose à faire : les préposés aux 
douches tournent négligemment leurs robinets d’eau bouillante ou glacée ; 
les coiffeurs passent leurs tondeuses ; les gardiens de travée font claquer 
leurs longs fouets ; les crieurs donnent le signal des applaudissements et 
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des huées.
Mais il faut que les Hommes se lèvent et qu’ils se mettent en rang. Il faut 
qu’ils sortent des chambrées — Raus ! Raus ! — il faut qu’ils se mettent à 
courir — Schnell ! Schnell ! — il faut qu’ils entrent sur le Stade dans un ordre 
impeccable ! (Ibid. 210-211)

Très vite, c’est le règne du hasard, de l’aléatoire, du chaos qui régente la 
vie des athlètes. La référence aux Dieux, aux Juges et aux Directeurs — 
comme sont appelés les organisateurs des tournois —, suggère le pouvoir 
du démiurge despotique qui peut décider du destin de l’un de ses sujets, 
d’un lancer de dés ou d’un simple claquement de doigts :

Mais l’on connaît assez le monde W pour savoir que ses Lois les plus clé-
mentes ne sont jamais que l’expression d’une ironie un peu plus féroce. 
L’apparente générosité des règles qui déterminent l’accession aux postes 
officiels se heurte chaque fois au bon plaisir de la Hiérarchie : ce qu’un 
Chronométreur suggère, un Arbitre peut le refuser ; ce qu’un Arbitre promet, 
un Juge peut l’interdire ; ce qu’un Juge propose, un Directeur en dispose ; ce 
qu’un Directeur concède, un autre peut le nier. Les grands Officiels ont tout 
pouvoir ; ils peuvent laisser faire, comme ils peuvent interdire ; ils peuvent 
entériner le choix du hasard ou lui préférer un hasard de leur choix ; ils 
peuvent décider, et revenir à tout instant sur leur décision. (Ibid. 209-210)

C’est en définitive la Loi qui se retourne contre elle-même ; contre toute 
logique, l’excellence sportive non seulement détruit mais annihile com-
plètement les corps. A la manière de la funeste expression « le travail 
rend libre », slogan apposé à l’entrée des camps d’extermination, « aller 
plus vite, aller plus haut et aller plus fort », c’est aller plus sûrement vers la 
mort, vers l’oblitération totale – toute logique étant renversée, l’arbitraire 
ayant triomphé en maître absolu du jeu. Il apparaît alors clairement que 
l’île constitue en réalité une parabole des camps de concentration, tant 
les indices disséminés dans le récit affluent ; le tout dernier paragraphe 
de la partie fictive révèle pour de bon la fonction réelle de La Forteresse, 
qui se trouve au coeur de l’île et y recèle ses terribles secrets : 

Celui qui pénètrera un jour dans la Forteresse n’y trouvera d’abord qu’une 
succession de pièces vides, longues et grises. Le bruit de ses pas résonnant 
sous les hautes voûtes bétonnées lui fera peur, mais il faudra qu’il poursuive 
longtemps son chemin avant de découvrir, enfouis dans les profondeurs 
du sol, les vestiges souterrains d’un monde qu’il croira avoir oublié : des tas 
de dents d’or, d’alliances, de lunettes, des milliers et des milliers de vête-
ments en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise 
qualité ... (Ibid. 220)
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Tout comme pour des millions de déportés, la trace de Cécile Perec a 
disparu, exterminée à jamais. Mais, paradoxalement, comme l’analyse 
Bernard Magné, Perec réussit par l’écriture à repérer le tombeau de sa mère :

Dans la réalité, que Perec connaît fort bien, le four crématoire est le lieu de 
la disparition de toute trace : c’est parce que l’itinéraire tragique de Cyrla 
Perec la conduit aux crématoires d’Auschwitz qu’elle “n’a pas de tombe”. Par 
son “erreur”, le texte de W inverse cette réalité et fait du four le lieu d’exhi-
bition des traces : ce qui devait effacer donne à voir, ce qui devait détruire 
conserve. (Magné 1994 : 80)

Ainsi l’écrivain réussit-t-il à trouver une forme de réponse à la disparition 
de sa mère, à faire son deuil et à entrevoir la possibilité de tourner la page 
de cet épisode incompréhensible de son existence, à travers l’invention 
de la dystopie W dénichée des souvenirs de son enfance.

Résolution : l’univers W comme miroir de l’espace 
absolument autre

Enfin, dans la partie autobiographique, au sein du tout dernier chapitre, 
Perec explique son geste littéraire et la signification de l’île de W. C’est 
après la lecture d’un ouvrage sur les camps de concentration intitulé 
L’univers concentrationnaire de David Rousset, lui-même rescapé du camp 
de Buchenwald, que Perec se résout à écrire sur cette histoire, dont il n’a 
pas été témoin lui-même mais à laquelle il est malgré lui sans cesse ren-
voyé. Les mots qui concluent le récit dévoilent l’origine de son projet : « J’ai 
oublié les raisons qui, à douze ans, m’ont fait choisir la Terre de Feu pour 
y installer W : les fascistes de Pinochet se sont chargés de donner à mon 
fantasme une ultime résonance : plusieurs îlots de la Terre de Feu sont 
aujourd’hui des camps de déportation » (Perec 1975 : 222). On comprend que 
l’île de W soit sortie de l’imagination d’un garçon de douze ans, afin de 
reconstituer les circonstances de la disparition de sa mère et son ancrage 
originel dans les camps. Seule la fiction peut faire sens, au point que la 
dystopie monstrueuse qu’est W parait plus vraisemblable encore que l’in-
soutenable réalité historique. Il aura fallu l’imagination d’un enfant pour 
donner une sorte d’explication à la confiscation de tout un pan de vie. Cela 
renseigne sur le pouvoir métonymique qui existe dans la fabrication des 
espaces, qu’ils soient entièrement inventés ou qu’ils empruntent au réel, 
en ce qu’ils racontent toujours autre chose qu’eux-mêmes et installent un 
jeu de miroir entre fiction et réalité. En considérant le récit W comme un 
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miroir réfléchissant la vérité des camps de concentration, il faut se référer 
encore à Foucault, pour lequel le miroir offre une visibilité nouvelle qui 
gratifie les hétérotopies d’une perspective plus riche : 

Dans le miroir, je me vois là où je ne suis pas, dans un espace irréel qui 
s’ouvre virtuellement derrière la surface, je suis là-bas, là où je ne suis pas, 
une sorte d’ombre qui me donne à moi-même ma propre visibilité, qui me 
permet de me regarder là où je suis absent […] À partir de ce regard qui en 
quelque sorte se porte sur moi, du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre 
côté de la glace, je reviens vers moi et je recommence à porter mes yeux vers 
moi-même et à me reconstituer là où je suis ; le miroir fonctionne comme 
une hétérotopie en ce sens qu’il rend cette place que j’occupe au moment où 
je me regarde dans la glace, à la fois absolument réelle, en liaison avec tout 
l’espace qui l’entoure, et absolument irréelle, puisqu’elle est obligée, pour 
être perçue, de passer par ce point virtuel qui est là-bas. (Foucault 1994 : 756)

À ce titre, le récit W constitue un miroir dystopique permettant un retour 
sur l’enfance, jusqu’alors un trou noir marqué par l’absence de souvenirs. 
La parabole conçue par l’auteur, comme geste à la fois artistique mais 
surtout création fantasmagorique d’un adolescent, est un miroir salva-
teur qui récupère le lieu de l’enfance. Le miroir allégorique que forme 
l’île imaginée par Perec fait communiquer la mythologie olympique de 
W avec la réalité des camps de la mort.

Dès lors, l’univers W demeure un espace fondateur, un récit de l’absence 
pour l’écrivain et l’homme qu’est Perec. La dernière phrase détaillant la 
genèse du livre, laconique et limpide, raconte in fine l’entremêlement 
entre fiction et réalité, à savoir l’hétérotopie qu’est le lieu d’ici, attestant 
du projet perecquien parvenu enfin dans ces ultimes mots à son terme 
– les trois points de suspension fusionnant une fois pour toutes en point 
final et invitant à retourner à Belleville sur les pas de Perec, aux ruines 
de la rue Vilin.  
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