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Abstract

Terre-Noire, the family hamlet of the Péniel clan in the saga Nuits by Sylvie Germain,
probably corresponds to a heterotopia crisis: a place reserved for family members only.
Foucault explained different heterotopias in 1967, and places such as Terre- Noire perfectly
exemplify his postulatse. Terre-Noire continues to be the scene of family dramas and is
the setting for a troubled and traumatized clan. It is the first of literary places marked by
Germain and it bears witness to family history, and above all to French history, during
the two Great Wars. The place changes, undergoes metamorphoses and sometimes even
suffers partial destruction, recreating on a small scale the destruction and violence
present in European cities during wartime. Conflicts reach Terre-Noire with their share
of suffering and mourning, and the Péniel family space embodies the place of war by
presenting all the features of a deadly space. The heterotopia represented by Terre-Noire
questions the notion of time, inseparable from considerations by 20th century geocritics.
Also, heterotopia establishes a peculiar heterochrony which must be understood through
questioning the force of the memory of the place, both in its fictitious aspect induced by
the literary form, and in the historical turn of the story.
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Si la notion d’hétérotopie existe depuis 1967 sous la plume de Michel
Foucault, sa réception dans la critique littéraire est pour le moins tardive.
Depuis quelques années, I'on s'empare de cette catégorisation de I'espace
mortifere en proposant une multitude dexemples qui parachévent'accom-
plissement d'une théorie. Théorie du lieu, de 'homme qui y habite ou qui
n'est que de passage. Mais le terme est d'abord médical. Lhétérotopie n'est
autre que l'emplacement incongru d'un organe ou d'un tissu: «Présence
en situation anatomique inhabituelle, d'éléments cellulaire, tissulaire
ou dorgane, histologiquement normaux» (Académie de Médecine 2022).
Lon congoit, dés lors, que le musée, la bibliotheque inscrivent une forme
hétérotopique quasi médicale: le livre provenu dailleurs remplissant
les étages de la bibliothéque, en totale rupture avec son temps et son
espace; ou le tableau, la sculpture qui se retrouvent presque de maniere
artificielle déjetés hors du temps lorsqu’ils sont exposés dans des musées.
Ces hétérotopies viennent rompre la synchronie et le temps finit par se
spatialiser eu égard aux déclarations des fondateurs de la géocritique.

Les ceuvres de Sylvie Germain proposent pléthore de représentations
spatiales. Entre l'utopie, le locus amoenus, le genius loci, etc,, les représen-
tations de lespace chez Germain révelent en réalité les interrogations
des écrivains contemporains sur leur rapport a I'espace.

Le lieu-dit Terre-Noire est un hameau, bastion familial du clan Péniel
derriere lequel se retranche une communauté marquée par la gémellité.
La saga des Nuits* de Sylvie Germain développe la représentation de
lorigine familiale en ce sens que Terre-Noire incarne I'ame du clan de par
les naissances et les morts des différents protagonistes. Sorte de village
miniature, le lieu de Terre-Noire convoque toutes les caractéristiques
d'une hétérotopie.

Lorsque Germain décide d’établir des espaces synchroniques, la narra-
tion et la description s'inscrivent étrangement dans un champ référentiel
précis. Or, ces espaces liés a I'histoire présentent des caractéristiques
particulierement déceptives. Terre-Noire, premier lieu marquant des es-
paces germainiens, s'avere le témoin de l'histoire familiale, mais surtout
de T'histoire frangaise durant les deux Grandes Guerres en raison de sa
localisation géographique tristement privilégiée: quelque part au bord de
la Meuse. Le lieu change, se métamorphose et parfois subit des destruc-
tions partielles recréant a petite échelle les destructions et violences
présentes dans les villes européennes en ces temps de guerre. Les conflits
parviennent a Terre-Noire avec leurs lots de souffrances et de deuils, et cet
espace familial incarne, a lui seul, le lieu de guerre, en présentant tous
les traits d'un espace mortifere.

1 La saga des Nuits se compose de deux opuscules: Le Livre des Nuits. Paris: Gallimard,
Collection Folio, 1985 et Nuit-d’Ambre. Paris: Gallimard, Collection Folio, 1987.



CCSR Vol 3 (2021) No 5/6 187

1. « Terre-Noire », une hétérotopie de crise: un
parangon

Michel Foucault développe deux sortes d’espaces mortiferes quil nomme
hétérotopies: I'hétérotopie «de crise» présente principalement dans des
sociétés dites primitives, et 'Thétérotopie «de déviation » présente dans les
sociétés actuelles. Terre-Noire correspondrait vraisemblablement a une
hétérotopie de crise, impropre au personnage, comme l'explique Foucault
lorsqu'il développe son propos au sujet des hétérotopies:

Dans les sociétés dites «primitives», il y a une certaine forme d’hétéro-
topies que jappellerais hétérotopies de crise, cest-a-dire qu’il y a des lieux
privilégiés, ou sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent,
parrapportalasociété, etau milieu humain a l'intérieur duquel ils vivent,
en état de crise. (Foucault 1984)

Terre-Noire ne cesse d’étre le théatre de drames familiaux et constitue le
décor d'un clan perturbé et traumatisé. De surcroit, le clan se constitue de
personnages primitifs et la structure familiale répond entierement aux
spécificités d'un clan originel maintenu par le patriarche? Cet espace
concede peu douverture au monde, et seuls les membres de la famille
peuvent demeurer en cet espace circonscrit. Or, 'hétérotopie se manifeste
par l'extréme rareté des intrusions externes, et lorsqu'elles prennent
possession des lieux, elles nengagent a leur suite que des tragédies. Le
groupe peine a trouver un fonctionnement placide, sans parvenir a évacu-
er les crises a la fois internes et externes. Terre-Noire, lieu traditionnel
et familier, accuse le coup des intrusions importunes et se transforme
alors en un espace de crise:

Terre-Noire nétait plus qu'une zone retranchée du pays, déjetée hors du
temps et du monde; une zone d'armée au combat de laquelle Mathurin et
Augustin ne pouvaient méme pas se joindre. Lennemi qui occupait cette
zone prenait d'ailleurs la précaution de déporter loin a l'intérieur de ses
propres terres les hommes pris dans cet encerclement de feu et arrivés a
l'age de combattre a leur tour. (Germain 1985:145)

Lon congoit rapidement la mise a l'écart de l'espace familial. La «zone re-
tranchée» offre la possibilité de développer un espace synchronique qui se
disloque dans le temps et l'espace a la suite des diverses intrusions. Le lieu

2 Le personnage Nuit dOr est le fruit d'un mythe familial quasi mystique qui se rap-
proche d'une théogonie imagée des origines.
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originel se voit qualifié par trois fois dans l'extrait de «zone» incluantl'idée
d’'un encerclements. Sylvie Germain exploite cette similitude lorsquelle
aborde l«encerclement de feu » La référence au feu ne va pas sans rappeler
larécurrence des éléments primitifs dansI'écriture de l'auteure. Toutefois
I'encerclement de Terre-Noire se produit a la suite d'intrusions extérieures
bouleversant les codes internes. Contrairement a une dystopie qui crée
de toutes pieces les schémes d'un nouvel espace, 'hétérotopie fonctionne
comme un espace inscrit lui-méme dans un espace plus large. La relation
de mise en abyme spatiale marque I'hétérotopie au fer rouge du conflit
«[retranchant]» la demeure familiale. Lusage du préfixe «dé» répété et
associé a des formes verbales dans les termes «déjetée » et «déporter» ori-
ente le sens originel dun mouvement vers l'extérieur de la sphere centrale.
Lapparente synchronie de I'espace se développe sans fonder durablement
les éléments de son équilibre spatial et temporel, si bien que Terre-Noire se
trouve in fine déplacée «hors du temps et du monde » Le lieu familial clos
ne s'ouvre pas réellement sur l'extérieur, mais développe en son sein une
fraction espace/temps autonome et en rupture avec son fonctionnement
initial, mais également avec I'ensemble des topoi extérieurs.

2. De Uhétérotopie foucaldienne a 'hétérochronie.

Michel Foucault explicite sa réflexion sur 'hétérochronie: une conception
de la temporalité particulierement prégnante dans la représentation de
l'espace hétérotopique:

Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, a des découpages du temps,
c'est-a-dire qu'elles ouvrent sur ce quon pourrait appeler, par pure symétrie,
des hétérochronies; I'hétérotopie se met a fonctionner a plein lorsque les
hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps
traditionnel. (Foucault 1984)

Le découpage du temps, alors différemment établi, génére la crise interne
dans l'ceuvre de Sylvie Germain en Otant des éléments constitutifs tels
que les personnages masculins appelés tour a tour a combattre loin de
leur espace et souvent privés d'une possibilité de retour. Le lieu se voit
amputé d'éléments équilibrants, laissant seules les femmes devenues
veuves et orphelines. Mais le bouleversement de l'espace se concrétise le
plus souvent par une transformation géographique du lieu* comme en

3 Leterme «zone» provient du grec signifiant «ceinture» La «zonula» en latin est une
petite ceinture.

4 Nous avons déja mentionné la destruction partielle de Terre-Noire, ravagée, briilée et
presque abandonnée dans le fil historique de la fratrie.
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témoigne la description suivante:

Toute la région de Terre-Noire en basculant en zone interdite semblait
avoir changé de latitude. Latitude-guerre; le paysage en fut tout trans-
formé. La terre fut comme atteinte d’hémorragie; les récoltes, les hom-
mes et les troupeaux furent emportés par crues de l'autre c6té des fron-
tiéres. Des villages entiers disparurent selon les caprices d'un cadastre
établi au jour le jour a coups de mitraille, de feu et de bombardement. De
fantastiques architectures surgirent un peu partout, - bunkers, bases
aériennes, camps, casernes, rails. Paysage en béton, horizon-barbelé. Les
habitations et les champs changeaient brusquement de propriétaires et
de fonction. (Germain1985: 276-277)

Lhétérotopie que constitue Terre-Noire ne peut se défaire de 'image d'une
zone dans l'esprit de l'auteure qui semble induire par ce terme, une forme
d'insignifiance subite de I'espace. Nous remarquons que Germain aban-
donne ce vocable lorsqu’il s'agit de développer des hétérotopies «de dévi-
ation» Concernant Terre-Noire, la révélation d'un déplacement spatial
apparait dans la métaphore géodésique de la «latitude-guerre » Terre-
Noire semble «avoir changé de latitude » et 'on congoit que l'espace, loin
de se déplacer, se transforme fondamentalement et devient impropre au
fonctionnement interne et familial, dont il n'est, dés lors, plus question
dans la description du lieu. La zone interdite que représente Terre-Noire
savere le théatre de migrations surprenantes des hommes et des bétes.
La comparaison a 'hémorragie induit I'idée d'une rapidité, mais aussi de
l'extréme violence du lieu de guerre. La description integre a cet effet le
vocabulaire du géographe cartographe, et, bien que les conséquences de
la guerre puissent bouleverser une région, l'actant principal se trouve
absent. En effet, des villages entiers disparaissent «selon les caprices d'un
cadastre établi au jour le jour a coups de mitraille » nous dit l'auteure, sans
expliciter le lien de cause a effet dans T'histoire collective. Au contraire, les
changements ne sont ni exploités ni foncierement rattachés a un évene-
mentinscritdans une chronologie précise, marquantde ce fait une forme
d’hétérochronie interne au lieu de Terre-Noire mais également externe,
sans ancrage précis avec le déroulement des épisodes historiquess ou du
«temps traditionnel » comme le nommait Foucault. La volonté de ne pas
inscrire le lieu dans une réalité adoucit la représentation de 'hétérotopie,
caril ne faudrait pas l'oublier, Germain n’écrit pas un récit de guerre, mais

5 Bien que Sylvie Germain prenne pour décor les deux Grandes Guerres du XXe siécle,
elle comprend avec un recul certain que la singularité n'est pas importante, d'ott
l'utilisation de I'antonomase les «Abel» dans Les échos du silence :«Nous sommes
au temps des génocides. La terre est peuplée d’Abel de tous ages, de toutes races, qui
gisent dans la boue, dans I'oubli» (Germain 2006:17)
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integre une sorte de réalité dans une histoire familiale précisément hors
de la réalité et, a bien des égards, symbolique®.

En inversant les pdles, la folie de la guerre ressort plus fortement, ac-
cordant au récit davantage de prise poétique, sans délaisser le réalisme
lié au lieu caractéristique des frontieres franco-belges. Ainsi, Germain
parle de «fantastiques architectures» que sont les camps et autres bases
militaires, et de paysage «en béton » d«horizon barbelé» préfigurant les
espaces nazis. Lécriture laconique de Germain s’accentue au sujet des
hétérotopies, comme si l'auteure préférait I'absence au trop plein de sig-
nifiants. Alors que Germain développait les espaces originels avec force
détails, elle intégre a son écriture une forme allégée des représentations
hétérotopiques. En ce sens, I'on entrevoit les prémices d'une écriture a
venir, délestée de référents nombreux et imposants dans le récit, mais
également dans le processus d’héroisation. Terre-Noire, finalement aban-
donnée par les troupes ennemies, ne survit pas aux intrusions funestes.
Le «temps de la guerre avait changé de lieu» poursuit l'auteure au sujet
de Terre-Noire dans Nuit-dAmbre :le récit se focalise sur la Seconde Guerre
mondiale, et, bien que «le temps de la guerre » se soit «détourné de Terre-
Noire » les conséquences liées au lieu saverent irréversibles (Germain
1987: 139).

Michel Foucault précise et annonce la désillusion liée aux hétéro-
topiesen ces termes:

Les hétérotopies supposent toujours un systeme d'ouverture et de fermeture
qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n'accéde pas a
un emplacement hétérotopique comme dans un moulin. Ou bien on y est
contraint, [..J, ou bien il faut se soumettre a des rites et a des purifications.
Tout le monde peut entrer dans ces emplacements hétérotopiques, mais,
a vrai dire, ce n'est qu'une illusion: on croit pénétrer et on est, par le fait
méme qu'on entre, exclu. (Foucault 1984)

Lautonomie de l'espace rejette une nouvelle fois le personnage écrasé par
le lieu, mais aussi par les influences externes. Terre-Noire, qui présentait
les caractéristiques d'une hétérotopie, refléte 'image d'une contre-utopie
a la suite des violences quelle subit. Aussi le narrateur, au crépuscule de
la vie du héros, tire-t-il cette conclusion:

6 Marie-Héléne Boblet s'interroge également sur 'importance de I'Histoire dans son
article «Implication éthique et politique, dImmensités & Magnus» et affirme au sujet
de la fresque des Nuits: «le roman historique flirtait avec la 1égende et le conte», et
ajoute:«Les épisodes de l'histoire contemporaine fournissent le décor et les circon-
stances des intrigues romanesques, mais celles-ci n’en proposent pas de clefs» Elle
développe dans la suite de son article la «carnavalisation de I'Histoire» (2008: 56-58).
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Cette demeure, ou il avait vécu plus d'un demi-siecle, ou il avait connu
quatre amours dont un si grand, si merveilleux, nétait plus sienne. Elle
était d'un coup devenue pour lui un lieu interdit, une zone frappée de
malédiction. Les pierres de sa maison nenfermaient plus que de la nuit,
-une terrible nuit acide out ses amours, tour a tour, sétaient dissous, frap-
pés par la mort, la folie, les guerres. Dissous en sueurs de sang, dcres et
noires.(Germain 1987: 54)

Lhétérotopie que représente Terre-Noire se construit au fur et a mesure des
ruptures spatiales mais aussi chronologiques. En effet, le «lieu interdit»,
dont il était le maitre, séchappe, et I'évanescence du lieu conforte son
indépendance au point de rejeter le héros hors de son propre espace et
de consommer la rupture espace-individu. Lusage du pronom possessif
«sienne» développe la séparation presque charnelle par la féminisation
de l'espace familial et le paralléle ou l'assimilation aux «quatre amours»
de Nuit-d'Or. La dissolution du clan au sein de 'hétérotopie renforce davan-
tage l'amertume et la désillusion du lieu frappé par «la mort, la folie, les
guerres» Cette désillusion atteint son paroxysme quand la liquéfaction
de l'espace sécoule en «sueurs de sang, dcres et noires » faisant sombrer la
description spatiale dans une représentation morbide et sanguinolente.
Terre-Noire, un temps ouverte aux intrusions externes, plonge a nouveau
dans l'isolement, car il ne peut en étre autrement dans une hétérotopie.
«Terre-Noire se refermait dans son recoin, plus que jamais au bout du
territoire, de I'oubli, et de l'indifférence » (Germain 1987: 138-139), poursuit
l'auteure. Consciente d’avoir créé un lieu en dehors de l'espace référenti-
el, Germain exploite 'idée de l'enfermement par l'usage anaphorique et
parfois abusif des préfixes de répétition «re » impliquant comme le souli-
gnait Foucault, une possible entrée ou sortie de I'espace hétérotopique. Or,
chaque mouvement blesse le lieu marqué par l'empreinte patriarcale, si
bien que le «contre-emplacement» quest Terre-Noire se voit toujours plus
éloigné du lieu effectif du départ. Le superlatif employé dans la locution
«plus que jamais» démontre 'absolue inadéquation de l'espace-person-
nage, poussant le héros au départ et instaurant durablement cette fois,
I'isolement du lieu. Si Terre-Noire avait pu présenter une certaine attrac-
tion pour le personnage, le lieu sombre dans une fonction marginale, et si
la demeure avait pu intéresser les protagonistes de la Grande Guerre, elle
ne présente dans le temps plus aucun attrait pour la nouvelle génération,
provoquant de maniere brutale I'hétérochronie propre aux hétérotopies.
Tour a tour terre d’accueil, terre de profusion ou terre nourriciére, le lieu
se dégrade a l'instar des descendants dégénérés de la fratrie. La derniere
épouse de Nuit-d'Or concede l'ultime intrusion, et Nuit-d'Or, comme une
prédiction, s'oppose en premier lieu a introduire Ruth dans un espace
mortifere: «Son pauvre hameau, si noir, si perdu, et sa ferme perchée en
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plein vent, hantée de deuils et denfants plus farouches les uns que les
autres, - cela ne pouvait pas étre un lieu pour une femme telle que Ruth »
(Germain 1985: 250), pense le vieil homme. Les modalisateurs provoquent
la méfiance face au lieu de mort, «[hanté] de deuils» impropre a 'ultime
épouse. Or, Nuit-d'Or refuse en définitive d'accorder au lieu le pouvoir qu’il
détient cependant;il accueille Ruth en cet espace peu fiable jusqu’au jour
de sa déportation dans un camp de concentration’.

Longtemps apres cet épisode, les descendants de Nuit-d'Or tentent en
vain de redonner vie a 'espace morbide du hameau:

Chacun avait réaménagé son lieu, repeint ses murs, tenté de donner une
atmospheére nouvelle a la grande ferme rescapée de la guerre, arrachée au
passé.Mais l'ombre du patriarche persistait malgré tout; une grande ombre
jetée comme un tain de nuit d'or contre les murs, les volets, les portes et
les meubles. Bien quarrachée a son passé la Ferme-Haute gardait mémoire.
(Germain 1987: 55)

Une hétérotopie ne se défait pas facilement de son passé, et la peinture
recouvrant les murs ne peut donner de nouvelles couleurs au sombre
tableau familial. Terre-Noire sapparente a une «rescapée de la guerre» et
la personnification puissante du lieu rend impossible la reconstruction
de l'espace, un espace immanquablement lié au premier; Nuit-d'Or, seul
personnage finalement capable de survivre dans un lieu souverain et
dominant. Chétérotopie quest Terre-Noire continue d’étre «arrachée au
passé» imposant sa synchronie propre et son incapacité a appréhender
le temps de maniere chronique. Terre-Noire «[garde] mémoire » et s'inscrit
dans des espaces réels et décus de n'étre pas devenus des utopies. Ne
pouvant accéder au statut de demeure heureuse, elle garde trace du passé
comme le font les «hétérotopies de temps» terme que Foucault emploie
au sujet des musées ou des bibliotheques. Ainsi, figée dans le temps et
exclue de l'espace patent, Terre-Noire engendre sa propre chute et celle
de ses occupants. Sorte de mouroir familial, la demeure n'accueille plus
désormais que les strates d'un passé sombre et tumultueux, se faisant
mausolée du clan Péniel.

7 Ruth est enlevée a Nuit-d'Or ainsi que leurs enfants.
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