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Abstract

In applying the notion of heterotopia to domesticity this paper aims to historicize, from
the 19th century to today, the vanishing points imagined by those who maintain the
interiors where they are assigned to those “good to do everything,” such as nannies and
housewives. The inner frame then opens like an Alberti’s window to narrative perspectives
which, according to historical configurations, articulate private and public spaces, as
well as urban and rural, bourgeois and popular, and national and foreign, to designate
counter-spaces of domesticity: the café, ball, square, multimedia installation, beach, and
flight. To access the paradoxical nature of these “located utopias,” both hindered and
half-open to freedom, it is necessary to use the writers (Octave Mirbeau, Marguerite Duras,
Léila Slimani, Aldous Huxley), artists (Edouard Manet, Lucien Simon, Richard Hamilton,
Birgit Jirgenssen), as well as filmmakers (Benoit Jacquot, Alfonso Cuardn). They lay the
groundwork for a deconstruction of the matrimonial norm, from which feminine
vanishing points radiate, produced by the stereotypes of the servant-whore, the good
Bécassine or the housewife, in order to try to thwart them and free themselves from
them.

Keywords: heterotopia, domestic, subalternity, (Alberti’s) window, square.

En fait, la maniere dont nous
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nettement notre réalité intime.
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Introduction

Les formes hétérotopiques de la domesticité semblent inexistantes.
Pourtant, elles demeurent a la fois persistantes et invisibles aux yeux
de la société occidentale, dont elles instruisent le revers. Il faudrait
les traiter avec ce que Michel de Certeau appelle le «style optique» de
Foucault, un «caractere visuel» de la pensée capable de «dégager les
implications de 'impensé qui perce le quadrillage de l'ordre établi et
des disciplines acceptées » (1986:3-4). Pour percer le quadrillage de l'ordre
domestique, soumis plus que tout autre aux «mécanismes anonymes qui
‘normalisent’ l'espace social» (Idem), il est donc nécessaire de s'appuyer
sur les Etudes culturelles qui décentrent l'objet des sciences humaines
et sociales vers les cultures minoritaires, mais aussi d’articuler celles-ci
aux représentations artistiques et littéraires ou se fagonne I'imaginaire
d’'une époque. Parce que «la visibilité transforme l'espace en opérateur
de pouvoir» (Idem), arts et littérature rendent perceptibles les opérateurs
d’assujettissements dans la sphere privée, un cadre de représentation
d’'oul partent également les perspectives émancipatrices de I'impensé
domestique.

Travaillée «des l'origine par la question de I'infini» la perspective
géométrique se développe a partir de la finitude du sujet, happé par un
«point de fuite» situé dans la matiere - dans son dos, «pensée de derriere
la téte» dit Pascal -, qui souligne «l'antinomie entre la notion d'un point
fixe et son rejet a I'infini» explique l'historien de l'art Hubert Damisch
(1993141, 74). Or cette antinomie travaille aussi les hétérotopies de Foucault,
ces «lieux sans lieu» auxquels donne acces «le corps utopique», a la fois
«ouvert et fermé» «si visible» mais «capté par une sorte d’'invisibilité»
face au miroir ou chacun peut tater l'arriere de son crdne mais non le
voir (200911-20). Aussi, le dispositif perceptif du miroir chez Foucault peut
étre tenu pour un dispositif perspectif, inscrivant les hétérotopies dans
I'histoire de l'art et la culture visuelle.

Le modele spatial surlequel se fondent les représentations occidentales
depuis la Renaissance, dont 'homme occupe le centre, dou se déploie sa
vision hiérarchisée du monde, est la fenétre albertienne. Alberti ayantef-
fectivement «enfermé la troisieme dimension dans le quadro réglé par la
perspective centrale» (Hofmann 2007: 420), la place, taille et visibilité des
individus y releve de la «<monofocalité» du peintre qui y dispose «d'un
seul point de vue » - une convention a la fois picturale et symbolique qui
sérode vers le milieu du XVIIle siecle (Idem). Plutdt que de faire usage du
concept structurel de «polyfocalité» théorisé par Werner Hofmann, qui
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certes décritla désintégration historique de ce cadre a travers ses formes
esthétiques, il s'agitici d'en dégager les impensés subalternes féminins,
spatiaux et mentaux. Lhétérotopie serait alors un principe de transfor-
mation de soi dans le cadre contraint transhistorique de la domesticité.
Pour (dé)montrer cette hypotheése, il faut en passer par un «proces de
duplication, de répétition, de redoublement, dont le miroir est 'agent»
(Damischi21), autrement dit, par les effets que les hétérotopies produisent
sur cette structure normative, qui a défaut d’étre abolie, découvre son
reflet inversé ou déformé en perspective - une image «en souffrance»,
comme l'explique Olivier Beuvelet (2017) :

le quadrilatere d’Alberti n'est pas un encadrement d'image, c'est au contraire
une ouverture, la condition de possibilité de 'image en souffrance, «l'espace
ou du visible va advenir»dit Gérard Wajeman [2004: 85, la fenétre préexiste
au regard et c’est par ce geste inaugural performatif que commence le tab-
leau. [..] Quelque chose va étre dit que l'emploi du terme historiaameéne sur
le terrain de Iénonciation narrative. Lacte fondateur de la peinture a 'age
de lafinestraest un acte dénonciation visuelle. [..] En d'autres termes, cad-
rer, c’est nommer.

Silinvention de la fenétre albertienne convient aux hétérotopies domes-
tiques, cest parce quavant méme d'architecturer un espace, elle donne
acceés aune histoire des corps représentés suivant une échelle de grandeur
et de valeur. Or, l'histoire des femmes est d'abord celle de la représentation
de leurs corps, pour devenir bien plus tard celle de leur regard. Sans avoir
besoin d'étre individualisés, dans le cadre familier de leur insignifiance
sociohistorique, des corps féminins subalternes nomment «un paysage
mental», «une réalité spirituelle» un «tiers» espace-temps imaginaire,
hétérotopique précisément (Soja 1993).

Mobiliser 'hétérotopie a propos de la domesticité permet ainsi de rendre
perceptible ce qui, dans la sphere privée quelconque du quotidien, ne le
serait pas - a savoir un processus psychique, tactique et inventif, que les
femmes assignées a domicile mettent en ceuvre a la maniere d'un modus
agendi, pour percer, détourner ou changer leur cadre de vie socialement
prédéfini. Touchant a la contradiction, I'hétérotopie domestique s'exclut
de l'espace quadrillé dans lequel elle est incluse: elle le déborde comme
le corps contenu qui y transpire, a la fois caché mais affecté, désirant
bien qu'obéissant. Percevoir la contradiction, cest adopter la perspective
hétérotopique, ou certes «le sujet est pris, manceuvré, capté dans le champ
de la vision » mais qui offre aussi «le moyen de mettre en scene cette
capture, et d’en jouer sous l'espece réflexive » (Damisch:68).

En effet, dés lors quil est investi par une hétérotopie, le cadre do-
mestique devient un sujet de connaissance: il informe non seulement
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l'existence de celles qui y vivent, mais ébranle aussi l'ordre régnant, ou
de siecles en siecles la séparation entre espace privé et public a permis
de maintenir les femmes enfermées dans la domesticité, sans autre
perspective. En ce sens, I'hétérotopie demeure l'outil d'analyse privilégié
pour étudier d’autres perspectives de la domesticité, alternatives, qui
malgré les apparences et la banalité des lieux ont pu y étre projetées. Au
sein du cadre quadrillé, les lignes de fuite féminines, d'abord implicites
etambivalentes deviennent explicitement critiques, jusqu’a dessiner une
histoire de '’émancipation domestique, aussi albertienne que subalterne
- a la fois esthétique et micropolitique.

Le choix d'une approche diachronique vise a articuler les contraintes
réelles avec des ailleurs possibles selon des contextes sociohistoriques
différents, ouvrant par la des voies d’affranchissement qui semblent
parfois paradoxales ou piégées, mais qui dans tous les cas mettent en
mouvement une agentivité dont le féminisme peut se prévaloir. Bien que
retranchée dans les coulisses de I'histoire, 'agentivité subalterne ne se
montre pas mais se pergoit, ne professe pas mais témoigne dun impensé
de I'émancipation.

1.Historiciser les hétérotopies domestiques:
dégager un point de fuite

Pour l'historienne Maria Casalini, des la fin de 'Ancien Régime en Europe,
la féminisation durable du service domestique consacre une distinction
de genre et de classe qui a partie liée avec la modernité occidentale.
Lentrée massive des femmes dans la domesticité répond a la «générali-
sation de la bonne a tout faire» dans les maisons de villes, donc a «l'ex-
tension d’'un secteur demploi uniquement féminin » di a I'urbanisation
etau «développementd'une classe moyenne a la recherche d'une identité
bourgeoise, cherchant a se différencier des classes inférieures » (2009:10-
20). A partir des campagnes peu développées, s'instaure la tradition «den-
voyer les jeunes filles en service dans les villes» qui y fournissent un
personnel féminin bon marché assigné a ne pas évoluer, alors que le
personnel masculin s'adapte a «l'influence d'une mentalité proprement
bourgeoise» (Ibid.19, 14) :

introduits dans les milieux de la grande bourgeoisie ou de l'aristocratie
urbaine, les serviteurs semblent mettre dans leur emploi qu'ils considérent
comme hautement qualifié, un espoir d’'ascension sociale, tandis que les
servantes, pour lesquelles les tdches ménageres sont une forme de travail
de moins en moins appréciées, n'y voient qu'un instrument leur permettant
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de subvenir a leurs besoins dans une société ou I'unique possibilité de
promotion sociale pour une femme est toujours le mariage. (Ibid.17)

Tandis que le service domestique conforte et creuse entre femmes une
discrimination de classe, la norme matrimoniale pose le cadre infini-
ment reproductible d'une perspective féminine commune a toutes et
immuable. Démontrer qu'il existe des hétérotopies domestiques vise a
rendre visibles les types de «projection mentale» (Damisch145) élaborés
a partir de cette contrainte a la fois sexuelle et sociale - les hors-champs
d'un seul et méme destin de genre.

[fig.1] Benoit JACQUOT (film 2015) Journal d'une femme de chambre

Pour Marx, le travail reproductif de la domesticité ne reléeve pas du pro-
létariat, si bien que les servantes ne sont pas supposées avoir acces a
I'utopie révolutionnaire d'un monde égalitaire; elles restent enfermées
dansune complaisante et dangereuse contiguité avec les mafitres, quileur
retire tout pouvoir de pensée et d’action progressistes. Méme l'écrivain
anarchiste Octave Mirbeau ne leur accorde pas une conscience politique
émancipatrice, si bien que le Journal dune femme de chambre introduit
certes en 1900 la modernité énonciative d'un «je» subalterne, mais se
conclut surla compromission de Célestine avec l'antisémitisme de Joseph
au moment de 'Affaire Dreyfus.

Cependant, Mirbeau s'intéresse au désir d'ascension sociale de la femme
de chambre. Sachant que seul un mariage peut le réaliser, il lui fait par-
courir les gammes socioculturelles de la sexualité, communément per-
verses, morbides, vouées a 'impuissance ou au pourrissement (Pér 2007).
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Ces déviations-dérivations de la pulsion sexuelle sondent en littérature un
sillon subversif, pour in fine dégager, au coeur de la multitude des formes
sociales d'aliénation, un point de fuite féminin capable de «formuler les
contestations qui constituent déja des ailleurs de la norme »:

la satire montre du doigt sans formuler le réve d’ailleurs qui devient alors
I'élément évoqué en creux. Nous pourrions dire quau départ de l'utopie il
y a la satire, et que l'envers de 'utopie fournit la satire en retour: il faut
formuler une critique du monde pour penser un ailleurs et la fiction de
cetailleurs révé contient en creux une critique du monde. (Laborde 2014:181)

La fiction de l'ailleurs de Célestine se fixe sur un café, hétérotopie qui
contient la critique de son mariage avec Joseph. Le café de Cherbourg
prénommeé «Al'armée francaise!» situe a priorile sommet de l'ascension
indissociablement matrimoniale et sociale de Célestine, le lieu ou la
femme de chambre sembourgeoise, devenue une patronne qui a son tour
exploite une petite bonne. Lorsque Benoit Jacquot adapte le roman au ciné-
ma en 2015, il se distingue des réalisateurs antérieurs et ne transfere pas
Iintrigue dans les années 1930 comme Luis Bufiuel, ni n'en modifie la fin
comme Jean Renoir, mais rend visible l'envers matrimonial au XIXe siécle,
en insérant dans le corps du désir de Célestine un plan raccord, ou surgit
I'image du café subjectivé par son imagination. Cette image, incarnée par
Léa Seydoux, est précisément choisie pour la diffusion-promotion du film,
comme un emboitement hétérotopique de 'espace cinématographique.

Dorigine bretonne, ainsi que la plupart des bonnes montées a Paris, ou
en 1896 les Bretons sont qualifiés de «parias» (Moch 2012:1), Célestine pour-
suit une trajectoire ascensionnelle qui releve d'une instrumentalisation
identitaire. Afin d’attirer les soldats au café, elle accepte de se faire passer
pour Alsacienne, «puisqu’il n'y a rien comme le patriotisme pour saouler
les gens» (Mirbeau 2001:666). La fiction matrimoniale s'avére donc natio-
nale aussi; elle ne permet pas tant de sortir de la condition subalterne,
que d’en tirer un gain personnel. Conformément au cinquieme principe
foucaldien, suivant lequel «un systeme douverture et de fermeture»
permet a la fois «d’isoler» et de «rendre pénétrables» les hétérotopies
(2001 II1379), le café assure finalement & Célestine la protection légale,
matrimoniale, des transactions économico-sexuelles a laquelle elle a
toujours été destinée.

Entre bouteilles et soldats, la servante/serveuse ne saurait pourtant
étre réduite a une «réclame, petite et vulgaire» ainsi que se décrivait
Célestine. Au contraire, 'enseigne est disruptive, a 'image du plan rac-
cord de Benoit Jacquot qui fait surgir la réminiscence d'Un Bar aux Folies
Bergéres (1882), tableau de Manet que Foucaulta commenté entre 1967 et 1971,
au moment méme ou il réfléchissait aux hétérotopies. Pour un philosophe
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«tres nettement» plus sensible au travail de la peinture qu'a celui de
la littérature (Foucault 2001 II1575), cette toile creuse au coeur du visible
l'antinomie de la perspective fictionnelle féminine: centrale, dédoublée
et encerclée. On pourrait la tenir pour un des «noirs soleils de théories
qui pointent» dans la pensée foucaldienne, précisément parce que «des
raisons oubliées bougent dans ces miroirs» (Certeau 1986:4).

[fig.2] Edouard MANET, Un Bar aux Folies Bergéres (huile sur toile, 1882,
Institut Courtauld Londres)
https//commonswikimedia.org/wiki/FileEdouard_Manet, A_Bar_at_the_
Folies-Berg9(C3%A8rejpg

La référence a Manet donne en effet a la promotion domestique un faux-re-
fletinquiétant, a savoir une incohérence de la vision présentée en miroir
dansun espace fermé, a travers laquelle la fonction hétérotopique se met
en place, et qui, suivant un ultime principe foucaldien, vise a «créer un
espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout l'espace
réel, tous les emplacements a l'intérieur desquels la vie humaine est
cloisonnée » (2001 I1:1580).

Que le bourgeois vu dans le miroir en diagonale en haut a droite chez
Manet se transforme en soldat au premier plan chez Benoit Jacquot, il
demeure le consommateur-souteneur dont la femme dépend et qui la
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fait pivoter entre deux statuts, public ou privé, respectable ou scabreux,
bien peignée de face, ébouriffée de derriere. Mais se rendre compte que
nous spectateurs sommes mis «a la place» de 'lhomme auquel la femme
sadresse, nous implique aussi dans ce qui est signifié dans la diagonale
en haut a gauche - deux mollets d'une acrobate suspendue -, a savoir
lexpression littérale d'une «partie de jambes en l'air» Cest bien notre
«mobilité» de spectateur qui est activée ici, notre capacité a saisir un
systeme «d’'incompatibilités» (Foucault 2004), entre le vide frontal ou
tout spectateur se tient et l'arriere-plan embouteillé a l'exces, comme
deux mondes qui ne coincident pas mais cohabitent, semblant ne pas se
connaitre. La «distorsion entre ce qui est représenté dans le miroir et ce
qui devrait y étre» marque selon Foucault une rupture «avec la peinture
classique qui fixe un lieu précis pour le peintre et le spectateur» (Idem).

Avec Manet, le philosophe prend ainsi la suite de 'analyse des Ménines
de Vélasquez, ou la «syntaxe» du monde, qui faisait «tenir ensemble
(& coté et en face les uns des autres) les mots et les choses» (1966:9), se
fissure, au point d'ouvrir ici un écart «entre l'organisation géométrique
du tableau et sa structure imaginaire »(Damisch:454). Déja «l'envers» de
la toile rendue visible par le peintre espagnol au travail sollicitait le
spectateur; mais alors que Vélasquez maintenait celui-ci «exclu de la
représentation » (Ibid.442), a présent Manet le pousse a briser le cadre du
tableau, dont la propriété n'est plus d’étre «un espace normatif mais un
espace par rapport auquel on peut se déplacer» (Foucault 2004). Or en cir-
culant, le regard du client spectateur rejoint I'imaginaire de la servante
qui le capte et le controle, lui montre ce quil en cofite, I'absorbant dans
son point de fuite désabusé.

Si la fenétre albertienne demeure pour Foucault un modele de visibi-
lité dont dépend la représentation de l'existence ancillaire, avec Manet,
la perspective demeure certes «inscrite a l'intérieur d'un carré ou dun
rectangle delignes droites se coupant a angles droits » mais en tournant
autour des «deux faces» de la toile, dans ses «limitations matérielles », il
n'y a plus d’illusion a entretenir, la ligne de fuite y reste enfermée, «sans
profondeur» (Foucault 2004). Fasciné chez Manet par ce quil appelle la
«laideur», le philosophe qualifie ainsi la destruction et l'indifférence
aux «canons esthétiques» (Foucault 2001 II1574), ce que la mise a plat
de la perspective exemplifie sur le plan narratif, en se référant aux re-
lations que la subalterne de Manet comme de Mirbeau entretient sous
couvert commercial-matrimonial, renversant a son profit le stéréotype
de la servante-prostituée, qui en tant que figure abhorrée continue de
se propager dans I'imaginaire collectif bourgeois du XIXe siécle (Martin-
Fugier 1979:320 et Corbin 1980).
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2. Devenir sujet de Uhétérotopie domestique: du
point de fuite au point de vue

De méme quentrer et sortir de certaines hétérotopies oblige a se soumettre
a des contraintes, rites ou purifications, de méme lorsque l'ouverture sem-
ble totale, s’y «cachent de curieuses exclusions» (Foucault 2001 II1579). Avec
la modernité, les hétérotopies domestiques mettent en jeu les passages
entre espace privé et public, entre la ville, ses quartiers et sa campagne,
ainsi quentre la nation et I'étranger. Malgré la «désacralisation théorique
de l'espace » des oppositions non questionnées le quadrillent «encore par
une sourde sacralisation » (Ibid.1573).

[Fig.3] Bécassine (BD et poupée), Musée
du jouet ancien de Wambrechies
(photo Pierre André Leclercq) https://
commonswikimedia.org/wiki/
Category:BoC3%Agcassine#/media/
FileWambrechies_Mus%C3%Age_
de_la_Poup%C3%Age_et_du_Jouet_
Ancien_(2)jpg

Lordre domestique en France se construit a partir d'une circulation ter-
ritoriale, notamment la Bretagne, dont la population est qualifiée «de
‘peuple’ noir’ par l'extréme gauche pour dénoncer 'emprise des curés»
(Kerdreux 2008), et qui devient dans la presse illustrée frangaise du XXe
siécle le «provincial des confins, I'étranger de l'intérieur» associant la
ruralité et le colonisé (Bistolfi 2019). Lanalyse par Michael Orwicz de la
figure de la Bretonne dans la peinture du tournant de siecle, chez Dagnan-
Bouveret et Gauguin notamment, montre I'ampleur de l'enjeu national
identitaire que celle-ci cristallise pour la citoyenneté moderne frangaise,
dont elle fixe l'altérité. La «Frenchness» n'est pas seulement basée surun
principe dexclusion traditionnelle «ou certains - les femmes, ‘minorités,
‘étrangers’» sont privés de l'exercice du pouvoir, mais aussi sur un «ima-
ginaire de la différence » («fantasy of difference») de ce qui «n’est pas soi»
et qui rivalise symboliquement avec l'identité républicaine séculiere, a
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savoir la piété catholique bretonne, tenue pour excessive et rejetée com-
me pratique superstitieuse (Orwicz 2005: 25-26). Dou le rapprochement
avec les analyses de Homi Bhabha sur les identités colonisées, toujours
défaillantes sur le plan psychique («lack in the subject psyche») et dés lors
comblées par des stéréotypes qui, a la maniere des fétiches, substituent
au réel des masques écrans capables d'inhiber les relations conflictuelles
avec l'altérité (Ibid. 29-31).

Bécassine la bonne est le prototype du fétiche identitaire, crédule pay-
sanne bretonne quasi analphabete, représentée sans bouche, tres large-
ment popularisée des 1905 par les débuts de la bande dessinée jeunesse,
puis par ses produits dérivés qui impregnent la culture de masse de
lentre-deux-guerres et combinent la vocation féodale du service domes-
tique a la modernité de la société de consommation (Mochi4sg). S'il «est
rassurant de lire Bécassine par-dessus I'épaule des enfants» cest qua
travers les générations, elle affermit une hiérarchie sociale paternalisteet
«incarne le peuple dressé» (Corbin 1980). A I'infériorité socioéconomique
genrée sajoute le dénigrement ethnique de la bonne, rendu manifeste
a I'Exposition coloniale a Paris en 1931, ou les nounous dans l'aire de jeu
des enfants sont habillées en Bécassine: mais un argument colonial en
chasse un autre, et sile Maréchal Lyautey ordonne le retrait des costumes,
c'est parce quils donnaient sans doute une image «trop négative des
Bretons aux enfants d'Indochine et d’Algérie» (Louis Beaufrére (1938) cité
par Moch:152). En termes (post)coloniaux, la relation d’altérité a la nounou,
dans une structure familiale, confirme l'existence d'un type d’hétéro-
topie - que Foucault croyait révolu dans notre civilisation -, produit par
une illusion spatiale, ou plutdt par une maniere errante, donc erronée,
dentrer et de sortir d'un territoire: «on croit [y] pénétrer et on est, par le
fait méme quon entre, exclu » (2001 IL:1579).

Ce clivage entre deux perceptions spatiales introduit le point de vue du
sujet. La coexistence dans le moi de deux attitudes psychiques contraires
envers la réalité fait de la bonne «un sujet incarné» qui n'a pourtant pas
«d’'autre étre que celui que lui assigne la perspective historique ou il est
pris» (Damisch 77). En 2006, le curateur de I'exposition Bécassine-Banania.
destins croisés, met en évidence la perception clivée du moi en dédoublant
les corps extra-nationaux, deux altérités folkloriques, bretonne et africa-
ine, engagées dans une destinée commune:l'assimilation joyeuse, sinon
infantile, au sein de la nation-civilisation francaise. Ronan Dantec met
alors en miroir deux stéréotypes culturels forgés par les représentations
illustrées, concourantes dans la presse de l'entre-deux-guerres et qui
procedent non pas d'une «confrontation de cultures, ce qui sous-tendrait
une égalité, mais d'un collectage, comme pour ces naturalistes qui, a la
méme époque, parcourent le monde pour découvrir de nouvelles espéces
et enrichir les collections des muséums» (Dantec 2006:23).
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Le collectage pérennise de facto une «hétérochronie » (Foucault 2001 I1578),
dans la mesure ou «la définition racisante du marché du travail» sétend
géographiquement et inclut jusqu’a aujourd’hui, dans l'espace-temps de la
famille nucléaire, des «especes» de plus en plus étrangéres qui confortent
divers stéréotypes raciaux, pour justifier la subordination sociale de celles-
ci: «Les Péruviennes seraient plus aptes que les Nigérianes a la garde des
personnes agées, les Marocaines aiment bien faire le ménage» (Scrinzi
200410). Attribuer des capacités sur un critére national garantit I'insertion
professionnelle des migrantes, touten les fixant dansleur culture dorigine,
une intégration contradictoire dans la société quileur impose «l'invisibilité
comme condition de vie normale» (Idem).

Linvisibilité hétérochronique de la nounou se maintient sous sa forme
bretonne jusque dans les années 1960 a Paris, relayée par les immigrées
postcoloniales, que la mondialisation transforme a présent en «<femmes
transcontinentales» (Ibos 2012:202). Cette perspective historique construit
le réseau continument extensible des migrations féminines, mais pro-
duit aussi le «sujet» de la perspective, différent d'une époque a l'autre, et
dont le «point de vue» requiert, des les origines de son invention en art,
«lexigence dun minimum insécable de nomination » (Damisch:147-148).

Ce qui dorénavant est mis au jour, 'analogie entre le paradigme perspectif
etle dispositif de I'énonciation permet de comprendre comment Serlio a pu
prétendre qu’il était plus facile denseigner la perspective en empruntant

les voies du dialogue (conferando in praesentia), que par écrit, ou méme par
le dessin, in dissegno. (Ibid.460)

Seua
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En donnantla parole a une nounou anonyme, Marguerite Duras introduit
ce point de vue en 1955, tout en gardant a I'esprit les «milliers de Bretonnes
qui débarquaient dans les gares de Paris » (2011:1548). Elle publie Le Square,
roman dialogué ou elle se demande comment ces femmes peuvent se
frayer une existence digne d'étre vécue, entre I'insignifiance sociale et
le déterminisme de leur destinée. La voie est mince, mais l'écrivaine
fait sortir l'une d’elle du silence pour entamer une conversation avec un
représentant de commerce, tous deux assis sur un banc en bordure du
petit quadrilatere de sable, ouvert a 'énonciation comme l'historia d'une
fenétre albertienne, au bord de laquelle la bonne attend que I'enfant ait
fini de jouer.

Discuter, c'est inscrire la bonne dans une lignée philosophique qui,du
fond de I'Antiquité, fait du jardin public le lieu informel «du plaisir de
parler» (Duras 20111195 et notice 1543). Mais c’est rendre aussi ce plaisir il-
licite, et d'autant plus critique dans le microcosme sacré de 'hétérotopie
«heureuse et universalisante » du jardin persan (Foucault 2001 I1578), que
celui-ci, sous la forme sécularisée du square, maintient une perspective
centrée sur le chérubin vire voletant, «<nombril du monde» et fontaine
(de vie). Déconstruire la fonction consacrée des nounous passe par un
décentrement de perspective, quaccomplit la fonction énonciative en
faisant de la jeune femme le sujet de son propre récit, donc d'une expéri-
ence vécue. On passe alors d'une perspective hétérotopique centrée a un
point de fuite localisé hors du quadrilatére. Cet ailleurs sexprime par
l'envie de la bonne de fréquenter les cafés «plein de monde ou l'on fait
de la musique», d’étre «au comptoir» ou l'on parle avec des inconnus «de
choses et dautres » (Duras1153). Pourtant, une pratique genrée du comptoir
permet au colporteur de fréquenter quand il veut les cafés, tandis qu’il
n'est pas recommandé a une femme seule d'y «faire un tour» (Idem.).

Lentrave publique du corps féminin est proportionnelle au nombre
dhommes qui peuvent en faire le tour, dautant que dans l'espace urbain
du XIXe siecle déja, «la place d'une femme mariée y est plus enviable que
celle d'une célibataire et a fortiori d'une servante célibataire » (Casalini:32).
Les connotations sexuelles du Bar de Manet sétendent ainsi jusquaux
années 1960, ou

les foyers bourgeois (petits et grands) ne pouvaient fonctionner (avant I'ere
des robots ménagers) sans une domesticité minimum, principalement pro-
vinciale etimmigrée, de plus en plus nombreuse, de plus en plus féminine et
venant de plus en plusloin, grace au chemin de fer. Et les gares étaient jus-
tementdes lieux privilégiés pour l'exercice de la prostitution etl'incitation
«a la débauche». Ainsi, la «Gare de 'Ouest» ou gare Montparnasse - a deux
pas du Bal Bullier, célebre lieu de rendez-vous - . (Fauve-Chamoux 2009:43).
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[fig:5] Lucien Simon (Paris, 1861-1945), Bal bigouden, huile sur toile, vers 1925

(inv. 1975.18.1), Collection Musée départemental breton, Quimper © Musée
départemental breton / Serge Goarin

Alors quen 1913 Sonia Delaunay donnait au Bal Bullier les couleurs de l'or-
phisme, que le dadaisme, le surréalisme, la biguine antillaise et le jazz
afro-américain révolutionnaient a l'ouest de Montparnasse le Bal de la
rue Blomet, dit Bal Negre, Lucien Simon, artiste parisien en vogue dans
lentre-deux-guerres (David 2016:59), peignit longtemps les Bals bretons, dont
celui de Paris était situé au 18 rue de la Croix-Nivert. La démultiplication
de ces bals indique une cohabitation urbaine des traditions rurales et
des pratiques cosmopolites davant-garde. Cependant, derriere cette image
dansante, diffractée depuis le registre populaire jusqua I'élite artistique,
l'assujettissement ne se lit pas seulement a 'aune de la prostitution ou du
colonialisme, mais de la remise en question d'une hétérotopie du bonheur.

Dans l'imaginaire collectif, le bal renvoie au schéma archétypal du
bonheur promis aux jeunes filles pauvres, Cendrillons réactualisées en
Bretonnes, qui apres avoir travaillé toute la semaine tournoyaient le di-
manche pour se sentir vivantes dans les rues de Paris et de sa banlieue,
les soirs d’été puis dans les mairies des XIVe et XVe arrondissements, a la
faveur d'une vie associative bretonne intense dans les années cinquante
(Mochiso et 166). Cependant, dans Le Square, l'espoir formulé par la bonne
d’aller danser sérode des la version théatrale du dialogue en 1965, ou Duras
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efface la derniére phrase: «<Et 'Thomme le prit comme un encouragement
a aller a ce bal» (Duras par Ferrato-Combe, 2011:1544). La disparition de ce
contact virtuel laisse suspendue dans le vide celle qui sans accompa-
gnement masculin n’ira sans doute nulle part. Plus encore, le bal acquiert
chez l'autrice une place puis une récurrence symptomatique en 1964 avec
Le Ravissement de Lol V. Stein, si bien que la suspension du désir féminin
d’aller danser semble introduire une scene primitive, qui conteste la fu-
gacité de I'hétérotopie de la féte, y transformant les relations de couple
en un faisceau inconscient douloureux.

Les deux «emplacements de passage » et de «halte provisoire» que sont
le café et le bal (Foucault 2001 II1574), projetés eux-mémes a partir du jardin
public, mettent finalement en abyme I'impossibilité de la bonne anonyme
de Duras a trouver son propre point de fuite, cest-a-dire a «se» sortir de
cet «état» de bonne qui est «de n'étre rien » (Durasi147): aliénantes, l'entrée
et la sortie des hétérotopies féminines nécessitent l'aide des hommes.
Tandis que le représentant de commerce réfléchit en termes de conscience
de classe: «<nous sommes vraiment les derniers des derniers» (Ibid.1162),
Duras congoit le genre féminin encore plus exclu que déclassé: elle étend
la condition domestique a «l'universalité du manque» (Ibid.1347), une
forme de désespérance dontla forme inclusive, en revanche, détermine a
la fois les profondeurs du vide individuel et les marges extensibles d'une
société précarisée.

Le cadre du square contient cette extension de la précarité sociale, a
la différence des parcs qui creusent plutot en eux des pratiques de vie
minorées. Lanalyse en 2015 de Abney Park a Londres permet au géographe
britannique Matthew Gandy de dégager dans la pénombre de ce cimetiere
désaffecté du XIXe siécle, gagné par la végétation, un «nouvel horizon
relationnel entre corps et nature» ou se démultiplient les usagers atypi-
ques: «artistes, amateurs de sexe en plein air, promeneurs de chiens,
alcooliques, écologues, joggeurs, amants, endeuillés, [..]» (Gandy 2015).
Mais alors que cette hétérotopie écologique cherche a rendre visibles les
minorités sexuelles dans la ville, les bonnes poursuivent une lutte poli-
tique qui vise a «déjouer les dispositifs d’'altérisation au coeur de l'ordre
social» (Ibos 2020).

Le square demeure certainement plus inquiétant que queer. Entouré
d'une cloture protectrice ou d'une rangée d’arbres au sein des aggloméra-
tions urbaines, il est pourtant situé «aux confins de I'espace » qui, comme
une alternative a «la gangue des apparences» (Vayrette 2006:48), accumule
la population muette et invisible de la société. Cette population devient
visible en hiver, quand les bancs et les arbres se dépouillent de leurs cou-
ples naissants. Décrit par Leila Slimani en 2016 dans son roman Chanson
douce, le square donne a entendre qu’il n'y a plus de point de fuite pour
des corps éparpillés en pointillés, arrimés au vide :
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Les squares, les apres-midi d’hiver, sont hantés par les vagabonds, les clo-
chards, les chdmeurs et les vieux, les malades, les errants, les précaires.
Ceux qui ne travaillent pas, ceux qui ne produisent rien. Ceux qui ne font
pas d’argent. [..] Autour du toboggan glacé, il y a les nounous et leur armée
denfants [..] Des femmes en boubous dans l'hiver glacial. (2016:113)

Ce paysage désolé avec ses catégories humaines bancales, que toute une
série de «dispositifs urbains»* dissuade aujourd’hui de stationner, est
devenu néanmoins une hétérotopie politique, comme l'analyse la socio-
logue Caroline Ibos, qui qualifie de «bataille des squares » les contestations
collectives non institutionnelles des travailleuses domestiques a Paris
(2020). Les nounous au square «se retrouvent en bande en fin d'apres-midi
et réinventent le syndicat» (2012:221). Elles confectionnent une «pratique
de pouvoir» (Certeau:), tactiquement disséminée parmi une catégorie
sociale minoritaire, qui petit a petit se construit un abri juridique.

3. Les réves d’'élévation du foyer domestique: gravir
une échelle de valeurs

Sipenser a partir des marges révele une capacité d’action des subalternes,
penser a partir de la norme rend compte des imaginaires qui détermi-
nent les cadres institutionnels, notamment ceux du foyer matrimonial.

Longtemps, la situation maritale de la femme au foyer se préparait
des le plus jeune age, si bien quentrer dans le service domestique était
tenu pour une expérience prémaritale des jeunes filles, comme life-cycle
service (Laslett 1965). Les historiens de la famille en tirent «un systéeme
de formation des ménages trés courant en Europe du Nord et de 'Ouest»
(Fauve-Chamouxs), qui sans étre exclusif, prescrit aux femmes d’avoir
«pour premiere préoccupation de trouver un mari» puis «de cesser tout
travail » apres le mariage afin de «devenir ménagere de son propre foy-
er» (Casaliniig-1s, 31). Léguée comme un modele standard au XXe siécle,
la promotion d'un service féminin en boucle assure la confusion entre
travail ménager et domestique (Delphy 1978).

Lere des robots ménagers brouille plus encore la distinction de statut en-
tre ménagere et maitresse de maison, dans une «civilisation mécanisée»

1 Lejournaliste Guillaume Erner constate, dans son émission radiophonique sur France
Culture, le 26/5/2021, que la ville de Paris a installé sous la pelouse des squares des
monticules qui rendent impossible la pratique des jeux de ballon, un «dispositif» qui
s'ajoute aux «bancs impropres a la sieste» et aux «pics» dissuasifs pour les SDF.
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ou l'américanisation des modes de vie détermine aussi la sexualité: la
société fordiste implique des «travailleurs robotisés » «esclaves idéaux,
bon marché, capables et obéissants» dont le pendant sexuel conduit a «la
femme qui attend a la maison [et] devient une autre partie permanente
de la machine» (Wollen 198814, 11).

En 1956, le collage de l'artiste britannique Richard Hamilton, Just what
is that makes today’s homes so different, so appealing ? [Mais quest-ce qui
rend aujourd’hui nos intérieurs si différents, si attrayants?| aborde I'am-
bivalence troublante du nouveau «sex-appeal» Dans un rapport simul-
tané d'identité et de substitution entre femmes, la ménagére toujours
disponibleet active a une doublure et l'on ne sait plus qui joue le rdle
principal;la domestique du couple est & la fois le tiers inclus et la version
habillée de celle qui est assise nue dans le canapé. La subalterne, située
dans une perspective décentrée en haut a gauche, pousse loin et haut le
manche de l'aspirateur dans l'escalier, pour produire la synthése entre les
deux corps-objets auto-érotisés du premier plan: associée a la machine
qui technicise son geste, la «bonne» est compétente et progresse par
niveaux. Comme l'indique le fléchage, sa progression ascensionnelle est
exceptionnelle, sa montée en puissance dépasse les attentes ordinaires
(cordinary cleaners reach only this far»).

Le stade hétérotopique de cette domesticité, indissociablement sexuel
et technique, ritualise un seuil de performativité qui fait partie d'un pro-
gramme plus général de la société industrielle de consommation. Le chez
soi,envahiparles modes de communication avec l'extérieur- télévision,
téléphone, magnétoscope, presse et publicité - transforme «l'emplacement
de repos, fermé, ou a demi-fermé» en «un réseau de relations » multimédia
(Foucault 2001 II:1574). Lhétérotopie integre ici a I'ordre domestique la con-
quéte de l'espace, dont la Lune sous-tend le plafond, ainsi que les fictions de
I'industrie culturelle du cinéma-théatre, dont la fenétre de l'appartement
déroule l'écran. Le cadre intérieur est donc devenu une «utopie située,
un lieu réel hors de tous les lieux», ou se juxtaposent «plusieurs espa-
ces qui, normalement, seraient, devraient étre incompatibles» (Foucault
2009:24-25, 28), faisant proliférer les images intermédiales a deux et trois
dimensions, fixes et mouvantes, de la bande-dessinée jusquau tableau
de maitre ancien.

Ce collage qui inaugure le Pop Art britannique ne reléve pas d'une
«stratégie dempowerment » de la ménagere (Preciado 2013), mais en donne
Iillusion, sous la forme du simulacre techniciste érotique multimédia qui
en estl'envers etla mystification. Barthes parle en 1957 de la «sublimation
de l'ustensilité» dans ses Mythologies, esquissant une anthropologie pour
laquelle le mythe serait «une figure de pensée, née d'une ‘chose’, dun
élément matériel» qui génere des narrations, des images et des gestes
porteurs de rituels (Maggiori a propos de John Scheid et Jesper Svenbro
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2014). Ce que génere la robotique dans la domesticité, clest un imaginaire
de la libération, qui aboutit a 'annulation des personnes qui en activent
les boutons.

Telle est aussi la conclusion dystopique a laquelle parvient Aldous
Huxley des 1932 dans Le Meilleur des mondes, roman d’anticipation ou
I'utopie fordiste est promue en systéme totalitaire et religion séculaire.
Le «Sauvage» y est celui qui tente d’établir une relation non pas sexuelle,
mais sentimentale avec sa partenaire, un plan affectif que la robotisation
concourante de la vie intime et sociale a relégué dans la préhistoire ci-
vilisationnelle en frappant de «stérilité le lyrisme des phrases» (Foucault
1966:9). Lassechement du champ métaphorique de l'amour arréte «les
mots sur eux-mémes» (Idem), le langage étant ici I'indice d'une concep-
tion référentielle de la langue, ou chaque terme renvoie en miroir a un
objet de la réalité, sans acces a la mémoire des mots, ni aux multiples
effets de sens et usages des choses. Incompréhensibles sont devenus les
vers shakespeariens, ou il est dit que la bassesse de certaines activités
se rehausse de plaisir - «baseness/Delight in them sets off» (Tempest
IL, 1) - jusqua acquérir de la noblesse - «some kinds of labour/Are nobly
undergone »- (Tempest 111, 1), surtout lorsque ces vers sont réemployés par
le Sauvage pour métaphoriser son amour:

-Je veux dire que je balaierais le sol si vous le désirez.

-Mais nous avons des aspirateurs ici, dit Lenina abasourdie, ce n'est pas
nécessaire.

-Non, bien entendu, ce n'est pas nécessaire. Mais il est certaines choses
basses qu'on subit noblement. Je voudrais subir quelque chose noblement.
Vous ne voyez donc pas?

-Mais puisquil y a des aspirateurs...

-La n’est pas la question.

-Et des Epsilons Semi-Avortons pour les faire fonctionner, reprit-elle, alors,
en vérité, pourquoi?

-Pourquoi? Mais pour vous, pour vous! (Huxley 1975: chap XIII 321-322)

Certes, la technicisation de l'activité ménagere mécanise aussi bien la
fonction que la femme:le balai, transformé en aspirateur, trans-humanise

2 «Confused, ‘T'll do anything”, he went on, more and more incoherently. “Anything you
tell me. There be some sports are painful-you know. But their labour delight in them
sets off. That’'s what I fell. Imean I'd sweep the floor if you wanted”/ “But we've got vac-
uum cleaners here”, said Lenina in bewilderment. “It isn't necessary”./ “No, of course
itisn't necessary. But some kinds of baseness are nobly undergone. I'd like to undergo
something nobly. Don't you see?”/ “But if there are vacuum cleaners..”/ “That’s not the
point”/ “And Epsilon Semi-Morons to work them”, she went on, “well, really, why?”/
Why? But for you, for you. Just to show that I..» https:/archive.org/stream/ost-english
brave_new_world_aldous_huxley/Brave_New_World_Aldous_Huxley_djvu.txt
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la personne quile manie, aboutissement fonctionnel de la condition inter-
changeable de la subalterne. Cependant, la domesticité continue aussi de
réglementer la conjugalité, métaphoriquement pour ’homme, qui tient le
balayage pour le gage d'un investissement libidinal authentique. Sil sem-
ble donc entendu que se consacrer au ménage se faisait par le passé pour
une femme avec et par amour, la robotique clive la relation amoureuse et
annonce I'hétérotopie hamiltonnienne, ou la conjugalité se mesure a la
performativité sexuelle. Dans un espace connecté, I'amour se déconnecte
des corps, affiche Hamilton au mur de l'appartement. Sans intériorité,
I'amour est authentifié («true love ») par sa conformité au script déja écrit
d'une «romance» de bande dessinée, dont on n'a pas besoin de lire le di-
alogue pour en apprécier le romantisme. Car voir la triangulation entre
deux hommes et une femme suffit a poser le cadre du désir mimétique,
scénarisé par le «xmensonge » romantico-romanesque (Girard 1961).

De Huxley a Hamilton, il est sous-entendu que l'activité ménagere n'est
pas masculine et que nettoyer les sols entrerait en contradiction avec la
force musculaire de 'lhomme. Sur une échelle de valeurs ou la noblesse
del'action chevaleresque pousse a accomplir le plus inconcevable exploit
pour 'amour de sa dame - 'infame propreté -, n'inverse pas tant la va-
leur axiomatique attribuée au genre et au labeur, qu'elle rend le chevalier
ridicule aux yeux de sa Dulcinée.

[Fig.6] Birgit Jurgenssen, Fensterputzen (dessin au crayon, 1975) © Estate Birgit Jirgenssen/
Bildrecht Vienna, 2021. Courtesy Galerie Hubert Winter

Il faut attendre le féminisme de la deuxieme vague pour que les métaphores
ménageres robotisées puissent étre comprises avec la mémoire patriarcale
des gestes transmis. Liconographie féministe aura pour objectif de détour-
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ner le mythe de la surpuissance techniciste derriere laquelle se tient une
nouvelle représentation de la servante-maitresse. Dou son intérét massif
pour le corps au travail au sein du «foyer hétérosexuel, espace disciplinaire
privatisé» selon Paul B. Preciado, ou commence a se réaliser néanmoins
«l'utopie d'un espace alternatif, en ce qu'il est marqué par l'invention de
relations féministes et par le désir de repenser le rapport entre le corps et
lespace a partir d'une politisation de la sphere privée » (2013).

Dans les années 1970, les performeuses et plasticiennes investissent
donc les mobiliers, cuisines et salles de bain pour circonscrire la femme
au foyer, comme en témoigne l'exposition Womanhouse inaugurée par Judy
Chicago et Miriam Schapiro en 1971 a Los Angeles, «premiere installation
artistique féminine organisée dans le monde occidental», qui fait aussi
de lespace domestique un «vécu» féminin relevant dune «expérience
humaine universelle» (Chicago 201810). Le langage visuel déconstruit le
stéréotype de la ménagere comblée, rdle auquel la journaliste-essayiste
américaine Betty Friedan avait donné en 1963 le nom de «femme mysti-
tiée» (The Feminine Mystique). La base de cette mystification est le couple
matrimonial, & partir duquel s'élabore encore le seul destin féminin
socialement et psychiquement légitime.

Lartiste autrichienne Birgit Jurgenssen cherche souvent a mettre en
scéne des jeux de mots qui mettent le corps féminin «en ménage», do-
mestique et conjugal. Dans son dessin de 1975 Fensterputzen [Nettoyage de
vitre], elle rend explicite I'imbrication de ces deux ordres de réalité, dans
un quadrillage de carreaux de fenétre, qui ouvre l'historia albertienne a
une hétérotopie domestique métaphorisée. Le reflet des vitres donne a voir
le «rapport général d'analogie directe ou inversée » (Foucault 2001 Il1574), y
localisantles contradictions de la ménagere:le statisme de 'escabeau par
rapport a l'avion en vol et a la voiture en diagonale; le tablier par rapport
au manteau de fourrure; une table dressée au regard du fessier tendu;
le profil bas par rapport au portrait du couple amoureux en médaillon.
Ecartelée entre lembellissement d'une vie aux couleurs pastels et son
recouvrement par la noirceur du nettoyage, la vitre miroir renvoie I'image
de la femme abusée, jouet d'un fantasme romantique auquel elle a bien
voulu croire et dont elle lave quotidiennement la réalité. En montant
sur son escabeau marital, elle souhaitait s'élever en révant de transport
amoureux a deux, mais retombe a chacun de ses gestes dans une plus
faible estime de soi. En tant quespace liminal entre un foyer intérieur
fermé contre lequel la main s'appuie, et l'ailleurs d'une plage de sable avec
palmiers, 'espace hétérotopique de la condition ménagere superpose le
corps laborieux au corps utopique, cette «topie impitoyable » qui demeure
une «grille» a travers laquelle le monde est a la fois pergu et recrée avec
les illusions d'un «regard myope» (Foucault 2009:9).

Tandis que cette myopie maintient la femme au foyer collée a sa vitre
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comme une décalcomanie, d'autres travaux féministes visent a faire voler
en éclat ce triste destin romantique et transforment le foyer-prison en
créations joyeuses, telles les «Nanas-Maisons» de Niki de Saint-Phalle et
autres «<Femmes-maisons» de Louise Bourgeois (Morineau & Mesapane
201813). Cependant, les desperate housewives de la classe moyenne blanche
occidentale laissent encore dans 'ombre leur doublure racisée, cest-a-dire
le destin non romantique des indigenes, qui ont depuis I'Antiquité assisté
les maitresses de maison, et qui, partout dans le monde, d’esclaves a
bonnes a tout faire, ont toujours été tenues pour un mauvais second rdle.

[Fig7] Alfonso Cuarén, Roma (film) 2018: sur le toit

Il faut donc revenir aux années 1970 avec un autre regard, plus global,
comme le fait en 2018 le réalisateur mexicain Alfonso Cuarén dans son
film autobiographique Roma, ou il rend visible la bonne mixteque de son
enfance, appelée Cleo dans le film, comme un juste hommage a celle qui
lui inspire son passé et qu'un travail de remémoration fait inopinément
émerger. A priori, celle-ci n'était pas le personnage principal du film,
mais un processus foucaldien semble étre entré en jeu, ou les silhouettes
importent moins que les «opérations qui, en un mouvement brownien,
tissent et composent le fond du tableau. Par un changement dans la
‘mise au point), nous fixons cet arriere-plan, en laissant se troubler les
images-vedettes de premier.» (Certeau:s)

Au premier plan, bien sfir, il y a la mere du cinéaste, épouse délaissée
puis divorcée, incarnant la desperate housewife, mais que 'ombre de la
bonne indigene vient littéralement recouvrir en tant que deuxiéme mere.
La mise au point sur ce «rdle parental» plus fort que celui des parents,
engage une autre perspective sur la maison familiale, permettant au
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cinéaste de reconstruire l'arriére-plan dont l'enfant n'avait pas conscience,
le cadre d«une société inégalitaire comme celle du Mexique ou les rap-
ports de classe, dargent et de race restent inextricablement imbriqués »
(Cuardn 2018:39). Dés lors, prendre en charge la séparation parentale est
une action qui touche le corps entier (personnel et national), suivant
une ligne de faille qui voit sourdre un groupe paramilitaire et méne au
«contexte d'un pays en mutation, a I'aube d'une guérilla de trente ans»
(Ferenczi 2018). Le film prend acte du 10 juin 1971, marqué par la répression
sanglante d'une manifestation étudiante, appelée «massacre de Corpus
Christi» qui fracasse aussi le point de fuite matrimonial de Cleo.

Le retour sur soi, vu en noir et blanc a travers une vieille caméra 7omm,
puise dans une antériorité sans fond des images produites par une gestuelle
ménagere - étendre le linge -, dont 'anamnese renvoie a une sensation,
quand sur le toit de la maison, I'enfant et la bonne se laissaient infuser par
le soleil, activant chacun dans son corps, la «<restauration de I'idée contem-
plée, avant I'incarnation, par 'ame humaine dans le ciel des idées et dont
le souvenir serait resté inconscient sans l'opération de la réminiscence»
(Torris). Désincarnés, les vétements ne renvoient pas a la gravitation mais
lévitent dans l'air, au plus pres d'une existence solaire que 'on ne peut pas
fixer des yeux, mais seulement étendre sur I'écran mémoriel.

Le cinéma est bien un opérateur danamneése capable de situer I'émer-
gence du vivant a la limite du visible. Si a la manieére d'un processus psy-
chanalytique le film retrouve l'impensé de l'enfance, il élabore aussi une
esthétique que l'on peut qualifier d’hétérotopique, apparaissant comme
un manifeste dans le générique.

[Fig.8] Roma (film): générique/avion

Les premieres images ne présentent pas de corps humain formellement
défini, au contraire, «ccomme pour l'effacer» le réalisateur lui a substitué
«un corps sans corps» (Foucault 2009:9), non pas désincarné ou idéel, mais
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concret et méme trivial. Le procédé est plastique, albertien; a partir d'un
dessin a carreaux - un quadrillage d'abord nu et abstrait -, se forme un
pavement, cest-a-dire la base matérielle sur laquelle glisse l'eau, qui elle-
méme devient miroir, matiére ou se reflete le ciel. On assiste au maillage
d'une toile, un support-surface dont ledripping est un des modeles artis-
tiques du XXe siécle, technique de l'action painting, abstraction gestuelle
ou peinture gestuelle qui introduit la perspective plongeante de l'artiste
au-dessus de son ceuvre. On entre ainsi en plan fixe avec la caméra dans
une performance, en tant quimmersion participative du spectateur dans
I'élaboration d'une surface dynamique. Cette matiere commence a vibrer
et a faire émerger en surface un rectangle, l'ouverture géométrique du
ciel dans le sol ou s'inscrit une fenétre qui donne accés en miroir a un
avion en vol. La vue plongeante est donc une vue aérienne. La superpo-
sition de la terre, de l'eau et de l'air propose une imbrication paradoxale
d’espaces distincts qui maintiennent leur spécificité au contact les uns
des autres, ne produisant pas dhybrides comme la boue ou le nuage, mais
une hétérotopie dont I'avion indiquera tout au long du film une troisieme
dimension, le leitmotiv d'une profondeur.

[Fig.9] Roma (film): générique/Titre «Roma»

Le contact des éléments suit le flux et le reflux de l'eau savonneuse, un
rythme ayant les propriétés d'une marée montante qui avance sur un
littoral au fur et & mesure que les carreaux sont submergés par des vagues
mousseuses, jusqu’a ce que le titre s'affiche, Roma.

Roma, pour le public connote tout autre chose que la banlieue bour-
geoise de Mexico, plutdt la Ville ouverte de Rossellini en 1944, modele de
résistance populaire contre I'occupation nazie, ou encore Fellini Roma
en 1972, dont la bande-annonce pourrait avoir inspiré Cuarén, si ce n'est
que tous les chemins ne finissent pas au Vatican, mais vont ici a 'égout.
Depuis le ciel ou l'on a suivi I'écoulement au sol de l'eau, la caméra passe
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de la matiere dynamique a la forme corporelle qui en est 'agent, remon-
tant de I'égout a hauteur de la silhouette de la bonne de dos, simple reflet
au sol d'abord, puis actrice d'un geste ample qui introduit la seule courbe
dans un espace géométrique quadrillé.

Fig.10] Roma (film): générique/grille fermée

La fermeture de la perspective barrée par la grille du fond indique a priori
que le lavage du sol demeure une performance sans avenir. Louverture sur
le ciel semblerait alors avoir été illusoire dans une maison irrémédiable-
ment verrouillée, d'autant que l'espace de vie privée et sociale, familiale
et politique ne cessera de se réduire, jusqu’a 'asphyxie.

Cependant, de cette ouverture il faudra se souvenir, étant la seule qui
ait pu se dégager des reflets trompeurs, s'abstraire de son cadre grillagé, et
accéder a une profondeur de vue. Méme si I'épouse et la bonne se sont sans
doute affranchies du cadre romantique conjugal, la derniére séquence
du film n'est certainement pas un appel a I'insurrection, ni un hymne a
I'émancipation féministe: le destin de la bonne indigéne n’a pas failli a
la reproduction de classe-race-genre aupres d'une famille aisée. Pourtant,
on découvre Iétendue du pouvoir daction et de décision de Cleo, une
agentivité continue qui lui donne le rdle principal en les sauvant tous
du désastre, notamment d'une noyade qui pourrait avoir été annoncée
métaphoriquement dans 'hétérotopie du générique. Ainsi, la bonne pour-
suit-elle son chemin dans une réalité a laquelle elle ne sassujettit pas, et
dont le dernier plan donne la mesure, lorsquelle s'engage dans l'escalier
et que la caméra suit son élévation.
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[Figa1] Roma (film): dernier plan

Serait-il abusif d'y voir la version visuelle du titre musical, Stairway to
heaven (LEscalier du paradis), succés mondial des Led Zeppelin sorti en
1971 justement?

Dear lady, can you hear the wind blow, and did you know

Your stairway lies on the whispering wind (You Tube)

[Chere madame, pouvez-vous entendre souffler le vent, et le saviez-vous
Votre escalier repose sur le vent murmurant]

En plan fixe, un escalier au quadrillage métallique monte vers le ciel,
dégageant un mouvement vectoriel par lequel souvre aussi, dans l'espace
aérien, l'avenir de celui qui regarde la femme l'accomplir («all is one and
one is all» dit la chanson). Cette grille posée a la verticale entraine notre
regard dans une «<imagination ascensionnelle » dont Bachelard a fourni
l'analyse dans Lair et les songes, tout en empruntant a l'artiste Raoul Ubac
'expression de «contre-espace » (2016 15), dont Foucault sest fait a son tour
I'héritier pour qualifier les hétérotopies (2001 IL:1573). Si le principe premier
de cette imagination «ouverte » est d'étre une «métaphore axiomatique»,
dont la verticalité marque une «volonté» et la «valorisation » d'une pro-
jection psychique qui opere dans sa dynamique une «opération spiritu-
elle» alors plus que toute autre, elle «<impose le réalisme de l'irréalité»
(Bachelard:11-17, 55). Cette opération sur et a partir du réel «libere» la bonne
du cadre de sa fenétre sur cour, alors méme qu'elle ne l'a jamais quitté. La
verticale en mouvement disparait dans l'espace aérien de 'avion ou dis-
parait a son tour Cleo: ainsil'élévation suit-elle une ligne de fuite verticale
quelle a tracée en profondeur du sol au ciel. La performance d'ouverture
avait donc une puissance insoupgonneée, celle dune dynamique psychique
active dans le réel.
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Conclusion

Que cette ultime hétérotopie ait pu extraire la subalterne mixteque du
quadrillage formaté de son cadre nest pas forcément reconnaissable surle
plan intersectionnel, ni aussi dérisoire que d'autres perspectives tenues par
Mirbeau ou Duras pour des voies sans issues. Les hétérotopies domestiques
ne sont pas vouées a l'échec du fait qulelles n'auraient que des contours ima-
ginaires. Ce quelles profilent appartient a la modernité du «point de vue»,
qui a d'abord été fixé par un champ de vision occidental construit a partir
d'un centre dominant, aux marges desquelles la subalternité des femmes
a été invisibilisée, mais d'ot celles-ci se sont dégagées en s'appropriant des
lignes de fuite accessibles, qui ont ensuite glissé vers l'autoréflexivité du
regard personnel et sont finalement devenues un «positionnement» qui
revalorise leur expérience vécue. De mineures et insignifiantes, les vies
minuscules de la domesticité donnent a voir dans leurs hétérotopies les
conditions de production dun imaginaire méconnu, une pensée en acte qui
rend visible un processus libératoire a I'intérieur d'un espace occulté. A ce
titre, 'imaginaire subalterne déconstruit les normes domestiques et peut
étre qualifié de «savoir situé» déterminé par des expériences corporelles
communes aux femmes a toutes les époques (Fonquerne & Walin 2016).

Comme le montre la modernité de l'art et de la littérature, ces hétéro-
topies se succedent en ouvrant a chaque époque un pan inattendu du
possible, qu'elles rendent désirable et qui devient réalisable. En cela elles
participent dune émancipation féminine, certes maintenue a I'ombre
des mouvements féministes, mais présentes au creux de leurs vagues,
dou les servantes, bonnes et nounous font émerger une quéte de recon-
naissance, d'égalité et d'inclusion. Moins rhétorique que perceptible, cette
quéte ne releve pas a priori dun programme émancipateur disséminé
a travers les discours et les savoirs, les utopies ou les idéologies, mais
témoignent de rapports ténus entre réalités sociales et représentations
stéréotypées, cultures savante et populaire, projections de soi et mémori-
elles. Ces hétérotopies introduisent chaque fois une dynamique la ou les
séparations opérent des distinctions ou des exclusions, animantjusqu’a
rendre cinétique le cadre fixe et hiérarchisé de l'ordre régnant. En tant
que principe de perturbation plus que de révolution, elles agissent de
maniere a produire un changement de visibilité du réel et a le recréer.

Sans doute, le caractere concret des espaces hétérotopiques est-il sou-
vent déceptif, mais s’y élaborent aussi les conditions de possibilité dune
sortie du cadre structuré de siécles en siecles par le mariage pour main-
tenir les femmes dans la domesticité. Métaphorique est la portée de ces
hétérotopies, dont le modele perspectif reste la finestra, une fenétre ou-
verte avec une multitude de points de vue et de fuite encore invisibles,
en attente d'étre narrativisés.
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