Creative Commons license: CC BY-NC 4.0
Original Scientific Paper

Accepted Jan 12, 2021

DOI - 10.38003/CCSR.4.7-8.3

Raskoljnikov ne sanja
COVID-19

Stipe Grgas (sgrgas@ffzghr)
University of Zagreb, Profesor Emeritus

Sazetak

Autor zapodinje rad tvrdnjom da pandemiji COVID-19 pristupa kao singularnom
dogadaju. U nastavku se osvrée na niz filozofskih opisa epidemije koji, po njegovu
shvacanju, ne uvazavaju jedinstvenost zdravstvene krize. Navodi niz autora i usre-
dotocuje se na zajedni¢ku im praksu uklapanja krize u ve¢ zgotovljene teorijske
modele. U nastavku otvara pitanje knjizevnosti i epidemije i pokazuje kako je niz
knjizevnih djela koriSten u pristupima epidemiji iako izravnih referencija na COVID-19
unjimanema. U zavr§noj dionici rada promis8ljaju se takve prakseiartikulira potreba
da ih se nadvlada.

Kljucne rijeci: COVID-19, filozofska tumacenja, knjizevnost, interpretacija, mo¢

Sada, ve¢ u drugoj godini pandemije koronavirusa, nema bas puno
onih koji bi se usudili odrediti datum kada ¢e ova poSast biti iza nas.
Danomice nam se serviraju razlicite dijagnoze, ¢itamo o mutacijama
bolesti, prognozira se njezin daljnji razvoj, usporeduju brojke zarazenih.
Nema usuglaSenih ocjena o simptomima kao §to ne postoji suglasnost
oko etiologije. Prijepora je napretek. No, ako zanemarimo glasove onih
koji nijeCu samo postojanje COVID-19, izvjesno je da svjedo¢imo stanju
i procesima koji su zahvatili ¢itav svijet, od najintimnijih praksi do
kolektivnih postupaka i radnji. Ja se u ovom zapisu necéu toliko baviti
realnoS¢u epidemije, nego ¢e u sredistu moje pozornosti biti napori
da je se na razne, po mojem misljenju neadekvatne, na¢ine domisli.
Na samom pocetku iznosim tvrdnju da je rije¢ o dogadaju ako dogadaj
rudimentarno definiramo kao nesto Sto zasijeca vremenski slijed i
mijenja ga, proizvodeéi transformacije koje prije njega nismo mogli
zamisliti. Stoga nije na odmet spomenuti da je ¢asopis Theory and
Event, naslov kojega upravo indicira teorijski interes za koncept dogada-
ja, ulistopadu prosle godine objavio “dodatak” posve¢en dogadaju pan-
demije. U uvodnoj biljeSci Keally McBride, urednica dodatka, piSe: “ono
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Sto je proljetos izgledalo kao epidemoloska kriza najesen se pretvorilo
u simultani krah na8ih sustava zaradivanja, proizvodenja, saznavanja,
zbrinjavanja i disanja”. Ona bez uvijanja ocrtava poziciju iz koje piSe:
“Kao netko tko je ¢itavog Zivota ¢ekao da inherentna nestabilnost nasih
zivota postane manifestna, ovaj trenutak nije posve nedobrodosao,
ali zasigurno nije ugodan”. U nastavku pribjegava metaforama: “Ne
znamo kako ¢e prica zavrsiti jer svaki zavrSetak sadrzi jedan pocetak
i predstoji nam vidjeti kakav ¢e rast niknuti iz pepela i komposta la-
tica ovoga svijeta” (McBride 3). Usred jos jednog pandemijskog proljeca
¢ini mi se da je dogadajnost COVID-19 postala jo§ razvidnija, a kriza
jo§ obuhvatnija nego Sto se inicijalno procjenjivalo. Ako se u vezi s
time slaZem s uvodnicarkom, nikako ne mogu iskazati dobrodoslicu
epidemijskom dogadaju. Da dogadaj pandemije nije “ugodan”, meni se
¢ini iskazom koji rabi ¢isti eufemizam. Takoder, upitna mi je i vjera
u novi pocetak. Nije li to puka tlapnja proizisla iz teleoloSke inter-
pretacije povijesti koju ni izvjesnost da sutra viSe nece biti svijeta a
kamoli nekakva pandemija ne bi poljuljala? Ako u kakofoniji koja prati
pandemiju postoji nesto iritantnije od takvih buduénosnih projekcija,
onda su to promisljanja COVID-19 koja mu pristupaju sa zgotovljenim
modelima tumacenja. Ni jedan ni drugi pristup ne uvazava, po mojem
misljenju, u dovoljnoj mjeri singularnost dogadaja epidemije. U pogledu
projekcija, sred pandemije ne nazirem moguénost drustvenog napretka,
dok, 8to se tumacenja tice, dinamika njezina razvoja uvijek ve¢ kao da
ih opovrgava. Ako COVID-19 shvatimo kao jedinstven dogadaj, a to je
polazna toc¢ka onoga Sto slijedi, ne¢e nam prosla iskustva, registrirana
u inim diskursima, biti od pomoc¢i. U tom smislu, moj naslov, indici-
rajuci tematiku unutar koje se pojavljuje ovaj zapis, na jezgrovit nacin
iskazuje dvojbe oko aplikabilnosti proslih spoznaja na novi fenomen.

2.

Oko tog fenomena ve¢ je izrastao arhiv raznovrsnih tekstova. Tako je
¢asopis Critical Inquiry nedavno obavio zapise, “provizorne odgovore
na pandemiju’, koje je skupljao izmedu ozujka i lipnja 2020. na svojemu
blogu. U zapisu Alexandera Garcije Duttmanna, “A Letter to Oliver Vogel”,
nalazim opasku koja se u mnogoéemu poklapa s mojom recepcijom
pandemijskih komentara: “NiSta me se nije vise dojmilo posljednjih
nekoliko tjedana nego beskrajne procesije i parade znanstvenika,
eksperata, istrazivaca, lijeCnika, akademika, umjetnika i politicara,
sociologa, filozofa, politickih znanstvenika, povjesnicara, kulturnih
radnika koji - jedan za drugim, jedan prije sljede¢eg - neprestano
Salju javnosti svoja zapazanja o novoj pandemiji u tiskovinama, na
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televiziji i na internetu. Svatko zna nesto o znacenju pandemije i
njezinih posljedica, obznanjuje li pandemija kraj kapitalizma, omo-
guéuje nastanak nove drustvene solidarnosti ili potvrduje opée stanje
iznimke koje svodi zivot na goli zivot. Kao da je ovaj mar§ umova - ili
pak vlak duhova? - bio ve¢ u pokretu prije negoli je bilo rijeci o epi-
demiji a kamoli o pandemiji” (Duttmann 2021). Duttmann registrira
kakofoniju koja iz raznih ishodista i putem razlic¢itih medija prati
pandemiju. Mogli bismo nadopuniti njegov popis jer ta kakofonija ne
jenjava, nego, godinu poslije negoli ju je zapisao, ja¢a. Na samom poc¢-
etku pandemije Duttmann je iskazao nezadovoljstvo i kritiku koji se
umnogome poklapaju s mojim ne samo dojmovima, nego iritacijom
koju osjeéam pred, po mojem misljenju, instantnim, unaprijed veé
pripremljenim zakljuéivanjem.

Kako bih to pojasnio i uputio na implikacije takvog stava, navest ¢u
nekoliko re€enica iz intervjua s Tuo Liom koji je prvobitno tiskan na
kineskom u Beijing Cultural Review (rujan 2020), a preveden na engles-
ki i objavljen u ¢asopisu boundary 2 na pocetku 2021. godine. Ondje Li
opetuje Duttmannovo zapazanje, ali to ¢ini na analiticki razradeniji
nacin. Govoreci o “prognostickim iskazima” iz obiju pozicija politickog
spektra koji se ticu pandemije, Li kaZe: “Dojmilo me se kako skoro svi
oni preuzimaju poznate pojmove, znanje ili teorije kao svoju polazisnu
tocku.. mnogi od njih naizgled nesvjesni da su ti oblici analize i
refleksije ograniceni svojim jezikom i diskurzom. Njihov intelektu-
alni horizont viSe je ili manje predeterminiran i fiksiran bez obzira
do kojih konkretnih zaklju¢aka oni dolaze u svojim prognozama i
predvidanjima” Ono Sto Li ispravno uvida jest da se promisljanje pan-
demija odvija unutar zadanih koordinata i da se nevoljko napustaju
uvrijezena polazista. “Predeterminacija” tih polazista prijeci im da se
duznom paznjom suoce s izazovom pandemije. Li zamjecuje: “unutar
iiza zatravljujuéeg mnostva kaleidoskopskih stavova imamo razlidite
dijaloS8ke odnose izmedu politickih pozicija i izmedu disciplinarnih
znanja koja su katkada razvidni, katkada prikriveni” (Li). Tom tvrdn-
jom Li upuéuje na kljuénu manjkavost teorijskih konceptualizacija
pojave COVID-19.

Nedostatak kriticke samosvijesti discipline koja se upravo njome
dici, to jest filozofije, Li ilustrira historijskim primjerom. On to ¢ini
opisom nacina kako su filozofi prosvijetiteljstva reagirali na potres u
Lisabonu 1755. godine. Na nizu primjera Li pokazuje kako su onda8nji
filozofi 'kapitalizirali’ dogadaj potresa u nastojanju stjecanja sim-
bolicke 'primitivne akumulacije’ Isto nastojanje Li vidi i kod filozofa
koji su reagirali na pandemiju COVID-19 (ukljucujué¢i Agambena, Nancyja,
Zizeka i druge), samo $to danas, po njegovoj prosudbi, umjesto trage-
dije imamo farsu. Nastavlja s aluzijama na Marxa: “Zbog brze deflacije
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intelektualnog i kritickog komentara u 24/7 tokovima tekstova, slika
i podataka, tesko je razaznati koje su to specifi¢ne filozofijske pret-
postavke poljuljane pandemijom i koliko su uspjesni filozofi u nas-
tojanju ’kapitaliziranja’ (ili mozda troSenja) svojih pojmova ili vrSenja
utjecaja na tekucu politiku”. Pored opaske o upitnoj “poljuljanosti”
pojmova, meni je posebno znacajna distinkcija koju Li nudi izmedu
objektivnog aspekta pandemije i subjektivnih stavova samih filozofa:

Brzo razmnozavanje iskaza filozofa u vezi s pandemijom, s tvrdnjama
da se interna logika njihovih prije postoje¢ih koncepata iznenada pocela
spajati s eksternom logikom nove situacije, razotkriva "prije ustanovl-
jenu harmoniju’ narcisti¢kog mehanizma sluéajnosti. Pored zbiljskog
virusa koji ubija ljude, koji je tragi¢no ubrzan beSé¢utnom pohlepom
i politikom Stednje kasnog kapitalizma, postoji komi¢na mentalna
temperatura nanovo izranjaju¢eg narcisizma ili 'svemodéi misli’ koju je
opisao i ismijao Freud. (Li)

U nastavku ¢u se samo ovlasno dotaéi iskaza o samoj naravi pandemije,
u kojoj mjeri se iskazi slazu s ekstermim svijetom jer me ovdje viSe
zanima interna logika ovih iskaza i preuzetna svemo¢ misli koja ih
je iznjedrila.

3.

Ono 8to je Li imenovao “predeterminiranim intelektualnim horizon-
tom” prepoznali su i drugi koji su se bavili tekstovima posveéenim
COVID-19. Dostajat ¢e nam primjeri iz Hrvatske. Hrvoje Juri¢ proslog je
proljeca objavio informativni zapis o lektiri koju Cita suocen s rastu¢im
brojevima korone. Tekst je i danas relevantan, a ja navodim zapazanje
blisko gornjim polaziStima. Citiram: “Oni su svoje misli o aktualnoj
situaciji uglavnom izrazavali na podlozi vlastitih teza iznoSenih u
ranijim djelima po kojima su postali uvazeni i poznati” (Juri¢ 2020).
Ostanemo li na domacoj sceni, svakako valja spomenuti knjigu Virus
in fabula Lea Rafolta koja je iza8la prosle jeseni. U njoj Rafolt sumira
teoretske uvide, poglavito Agambena i Nancyja, koji su danas postali
polazisne tocke diskusijama o COVID-19.Ja ih ne¢u ponavljati. Rafolt do-
kumentira kakofoniju koja je pratila pojavu koronavirusa do trenutka
pisanja teksta.On to ¢ini ne libe¢i se dati oduska vlastitim osjec¢ajima i
mislima pa mjestimice imamo posla s iskorakom u knjiZevni prosede.
Rafolt priznaje da se u knjizi pokusao “dotaknuti nekih problemati¢nih
mjesta pri tumacenju posljedica koje je COVID-19 prouzrocio”. Za moj
rad vazna je sljedec¢a opaska: “Prije mene, na sli¢an su nacin reagirali
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mnogi filozofi, manje-viSe sustavno nastoje¢i uklopiti krizu izazvanu
koronavirusom u vlastiti teorijski horizont” (Rafolt 141-2). Na jednom
mjestu Rafolt piSe: “za Agambena je prica o pandemiji naprosto prica,
invencija, pri ¢emu ga ponajviSe zanimaju moguce posljedice radika-
lizacije odnosa nastalih u pandemijskom periodu nego Siroki zamah
kriznosti korone” (55). Dodat ¢éu opasku koju je Rafolt iznio u intervjuu
koji je s njim vodio Sre¢ko Pulig povodom izlaska knjige: “Mislim da
im ne treba uzeti za zlo to §to su na krizu reagirali neposredno, goto-
vo ad hoc. Uostalom to i sam ¢inim. Mnogo mi je problematiénije §to
nastoje 'kriznost’ izazvanu koronom nasilno uklopiti u svoju teorijsku
nisu” (Pulig 2020).

Medu prvima koji se oglasio nakon izbijanja epidemije bio je Slavoj
Zizek u knjizi Pandemic! COVID-19 Shakes the World (2020). Knjigu ovdje
spominjem jer je bila povod prikaza Nikole Vudi¢a u kojemu je iznio
ocjenu ZiZekova rada na tragu dosada$njih zapaZanja. Vudié¢ stavlja
Zizekov pionirski rad u 8iri kontekst: “U tom novom i nepoznatom
svijetu su filozofi i filozofkinje, s ulogom intelektualaca koji artikuli-
raju jezik s onu stranu opceprosirenih i opéeprihvacenih mantri, dali
doprinos u okvirima svojih metodolo$kih i teorijskih postavki, mnogi od
njih usmjerivsi se na kritiku zbog zloupotrebe moci i autoriteta Sto
je pratilo i ograni¢avanje gradanskih sloboda” (kurziv moj) (Vucié 171).
Ostavit ¢u po strani moc i autoritetijos jednom istaknuti formulaciju
“u okvirima svojih metodoloskih i teorijskih postavki” Vuci¢eva opas-
ka korespondira s kritikama koje su drugi uputili teoreticarima koji
su, kao §to je to mozda Rafalt najbolje formulirao, nastojali kriznost
uklopiti u teorijsku nisu.

Kada smo veé dotakli ovdasnje izvore, spomenut ¢u i ¢injenicu da
je Casopis Europski glasnik u posljednjem broju (25) donio niz prijevoda
tekstova pod rubrikom “PreZzivjeti koronu” (77-112). Jedan je dio posvecen
filozofima s kojima smo se ve¢ susreli. No, u glasniku nalazimo i
autore koji se manje spominju u debati o COVID-19: Pascal Bruckner,
Jean-Pierre Le Goff, Alain Finkielkraut i David Chandler. U tekstovima
koje ¢itamo u Europskom glasniku oniiznose svoja videnja pandemije,
a ja ¢u uputiti samo na ona mjesta koja su relevantna mojoj argu-
mentaciji. Pascal Bruckner tako ustvrduje: “I sada je svijet 'sunazodan’
samome sebi viSe no ikada, prvi put smo 'suvremenici’ svojim 'suvre-
menicima,ito urealnom vremenu, kako u Iranu i Argentini, takoiu
Koreji. Globalizacija pandemije zamijenila je globalizaciju razmjene”
(Bruckner 80).Iako Bruckner ne razraduje ovu intuiciju o “prvom putu’,
ona je dobrodosao korektiv stavu o uklopljivosti dogadaja epidemije
u ranije pripremljene sheme. Poigravanje s rije¢ju “globalizacija” sig-
nalizira epohalnost dogadaja epidemije. S obzirom na moj pristup,
zanimljiv mi je naputak Alaina Finkielkrauta koji tvrdi da trebamo
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“smod¢i hrabrost da se suofimo s kontingencijom ovog dogadaja” i
da se prestanemo “praviti pametnima i prestanimo nastojati sabiti
stvarnostu okvire vlastitih sistema” (Finkielkraut 92). Finkielkraut ri-
je€ima “sabiti” i “sistem” ponavlja kritiku koju smo susreli kod drugih.
Kao provizorni zakljucak pregleda filozofijske debate o COVID-19 kazat
na Agambena, upozorava da treba prepoznati zastrasujuce ucinke
pandemije i ne ciljati na pogreSnu metu: “izvan je svake sumnje da je
na kocki ¢itava civilizacija. Postoji jedna virusna iznimka - bioloska,
racunalno-znanstvena, kulturna - koja je pandemijska. Vlade su samo
natmureni izvrSitelji, pa se ¢ini da je uzimanje njih na zub ustvari
diverzijski manevar, a ne politicko promisljanje” (Nancy 103). Nancy
uvida da je epidemija jedinstveni dogadaj koji iziskuje misljenje koje
transcendira politicke afilijacije i disciplinarne protokole. Pitanje koje
se neminovno postavlja jest moze li knjizevnost ovdje biti od kakve
koristi?

Znakovito je u tom smislu da Pascal Bruckner u svojem izlaganju
spominje malo poznatog Svicarskog pisca Henri-Frédérica Amiela
koji je napisao ¢udoviSan dnevnik o “apsolutnoj praznini”. Bruckner u
Relevantni su mu i filmovi katastrofe kao $to su Dan poslije, Zaraza i
Cesta. Finkielkraut u intervjuu koji donosi glasnik spominje Camusa
Cija je knjiga Kuga dozivjela renesansu tijekom pandemije, alii Milana
Kunderu. Navest ¢u i opasku Sergia Benvenuta koji takoder upotrebljava
knjiZevnu referenciju u svome osvrtu na debatu filozofa: “Cesto sam
iznenaden da je mnoge filozofe uvijek potrebno podsjeéati na ono
Sto je Hamlet rekao: ima na nebu i na zemlji viSe stvari nego 8to se i
sanja u va8oj filozofiji” (Benvenuto 108). Ova intertekstualna umrezenja
pocivaju na epistemoloskim moguénostima knjizevnosti kojima se
pribjegava pred izazovima s kojima se ne moze iza¢i na kraj pomodéu
utvrdene spoznajne aparature.

Stoga ne ¢udi da se sli¢na uporaba knjizevnosti uvodii u medicinsko
znanje. U ¢lanku “Planetary Health Humanities - Responind to COVID
times” Lewis Bradley smatra da svjedo¢imo obratu koji polazi od toga
da “spoznajna podloga medicine, zdravstvene skrbi i zdravlja sadrzi
viSe toga od biologije” U ¢lanku Bradley izlaze kako sei humanistikai
umjetnost, ukljucujuéi naravno i knjizevnost, rabe u medicini o cemu
ponajbolje svjedoci niz casopisa iz tako nastalih interdisciplinarnih
podrucja. Taj odnos medicine i knjizevnosti obrazuje Siri okvir veze
epidemija i knjizevnosti, okvir na koji ovdje samo upucujem. U nas-
tavku ¢u postaviti jednostavno pitanje: govori li knjiZevnost uopée o
COVID-19? To pitanje prethodi mojemu naslovu, ali prvo éu se osvrnuti
na pisca koji je ve¢ dugo u srediStu mojeg interesa.
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Thomas LeClair, vrstan poznavatelj suvremenog ameri¢kogromana, u
srpnju je prosle godine u novini The Daily Beast objavio ¢lanak “Thomas
Pynchon predvidio je pandemiju u romanu Duga gravitacije”. lako sam
uraznim prigodama zagovarao prorocanski naboj Pynchonova opusa,
nisam, nakon ¢itanja Le Clairova ¢lanka, uvjeren da je LeClair ponu-
dio dokaze o opravdanosti takvog naslova. Naime, u osvrtu se LeClair
osvrée na ekolosku tematiku u Pynchonovu remek-djelu i tvrdi da je,
kao i kod Melvillea, u romanu opisan ljudski prijestup protiv prirode.
Evo sto LeClair kaZze za funkciju rakete u romanu: “Kada se u romanu
ispaljuje 00000, raketa je i ¢in ubojstva i ¢in samoubojstva jer u raketi
je mladié¢ koji putuje 'bez povratka’ Ljudi milenijama ubijaju. Ono sto
je novo je samoubojstvo koje omogucéuju nasSe industrije na plane-
tarnoj razini” (LeClair 2020a). Razvidno je $to LeClair ¢ini: on povezuje
tehno-ekolosku tematiku kod Pynchona s dosta rasprostranjenom
ekolo8kom etiologijom COVID-19. Ne ulazeéi ovdje u utemeljenost te eti-
ologije niti prijepore koji je prate, mislim da roman moZemo povezati
s tematikom epidemija na neposredniji nacin. Citajuéi, dok ovo pisem,
srpski prijevod Gravity’s Rainbow ¢ini mi se da jedan urnebesni prizor
na pocetku romana izravnije referira na pitanje epidemija. RijeC je o
groteskno-karnevalesknom prizoru kada je pred Pirata, jedne “Serlok-
holmovske londonske veceri ... izronilo organoliko obli¢je”. To se oblicje
identificira kao “ogromni Zdrelni Krajnik”. U nastavku ¢itamo: “ovo
limfno ¢udoviste je nekada zakréivalo cenjeno zdrelo lorda Bladerarda
Ozma, koje je u to vreme u Forin ofisu bio zaduZen za Novi Pazar”.
Nec¢u ovdje opSirnije o Pynchovu urnebesnom balkanskom ekskursu
osim $to navodim najizravniju referenciju na bolest: “dok u narednoj
Cetvrtini lorda Bladerarda asimiluje njegov sopstveni rastu¢i Krajnik,
nekakva uzasna transformacija ¢elijske plazme koju edvardijanska
medicina ne ume da objasni” (Pincon 22-23). Po mojemu sudu, najblize
Sto Pynchona moZzemo primaknuti COVID-19 ova je nemo¢ medicine
pred bolesc¢u. Sve ostalo, pa i LeClairove opéenitosti, unatrazno je udita-
vanje nasih vlastitih strahova i strepnji u svjetove u kojima oni nisu
postojali, u kojima oni nisu bili strepnja.

Usred pandemije nisu utihnuli glasovi koji zagovaraju knjizevnost
kao kulturni artefakt od osobite vaznosti i tezine. Tako se Paul Keaveny
pita 8to moZemo u vezi s pandemijom nauditi iz knjizevnosti jer je
ona “ponudila mnogo u vidu katarze, u na¢inima procesuiranja jakih
emocija i politickih komentara o tome kako ljudska bi¢a reagiraju na
krize javnog zdravstva”. Ne ¢udi njegov zakljucak: “Knjizevnost ima vi-
talnu ulogu u uoblicenju nasih reakcija na COVID-19” (Keaveny). Nandini
Sen izravno spominje COVID-19 u ¢lanku o pandemijama i knjiZevno-
sti i navodi Raskoljnikov san kao jednu od potvrda da veza postoji.
Time dolazimo do naslova ovoga teksta i do moje dvojbe, mozda do
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ishodista ovih zabiljeski, o tome govorili knjiZevnost uopée o COVID-19.
Jednostavno kazano, nije li u tim posezanjima za prete¢ama COVID-19
na djelu utilitarno krivotvorenje knjizevnosti?

4.

U epilogu Zloc¢ina i kazne Dostojevski opisuje san koji je Raskoljnikov
imao dok je lezao u bolnici cijeli kraj posta i Veliki tjedan. Navodim
citat:

Prisnilo mu se u bolesti da je cijeli svijet osuden da bude zrtva neke
strasne, necuvene i nevidene kuge Sto nadire iz krila Azije u Europu.
Svi su joj morali podleéi osim nekolicine izabranih. Pojavile su se neke
nove trihine, mikroskopski sitna bi¢a §to prodiru u ljudska tijela. Ali
su ta bica bili duhovi obdareni umom i voljom. Ljudi u koje bi se uselili
pretvarali su se odmah u ludake. Ali nikad, nikad nisu ljudi mislili da
su toliko pametni niti su bili toliko uvjereni da znaju istinu koliko bas
onikoji su bili zarazeni tom boles¢u. Nikad nisu manje sumnjali u svoje
osude, u svoje znanstvene zakljucke, u svoja moralna uvjerenja i nacela.
Cijela naselja, cijeli gradovi i narodi bili su zarazeni i ludovali. (503)

Siguran sam da prije signalizacije i aktualizacije ovoga odlom-
ka veéina litatelja Zlo¢ina i kazne nije pridavala odve¢ pozornosti
Raskoljnikovu snu. Sada mu retroaktivno dodjeljujemo prorocansku
tezinu. Postupajudi tako, mi prisiljavamo tekst da bude relevantan
trenutnim okolnostima. Projiciramo sadasnjost u proslost, a orijental-
izacija porijekla strasne posasti u Dostojevskijevoj opasci sukladna je
dosta rasprostranjenim dijagnozama nastanka COVID-19. Primjerice,
Donald Trump ustraje u zagovaranju tog orijentalizma iako sam uv-
jeren da nije ¢itao Dostojevskog. No, to nije predmet rasprave. Americki
kontekst navodim iz drugog razloga.

Naime, prosle jeseni, kada se najavljivao izlazak najnovijeg romana
Dona Delilla, The Silence (Tisina), izri¢ito ga se situiralo u vrijeme korone.
Kao i toliko puta do sada smatralo se da je DeLillo jo$ jednom anticip-
irao stvarnosti da je jos jednom, rije¢ima Matije Jovandica kojima je
popratio srpski prijevod romana, pokazao svoje prorocke sposobnosti
(Jovandig). Slazem se samo djelomi¢no s ovom prosudbom. I ja ¢itam
DelLilla kao pisca koji ima istancani osjec¢aj za dubinske procese u
danadnjem svijetu koji mu je omoguéavao promisljeno sagledavanje
danasnjice i predvidanje kamo ona ide. Medutim, bilo bi odve¢ nateg-
nuto tvrditi da je u ovom romanu DeLillo prorok. U nekoliko prigoda
sam je pisac demantirao vezu romana i pandemije kazavsi da ga je
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poceo pisati 2018. godine, mnogo prije pandemije, ponukan na pisanje
imaginarnom slikom pustih ulica Manhattana i idejom tiSine. U ro-
manu nekoliko prizora pustih ulica kao i gaSenje svih o elektronici
ovisnih aparata na dan finala americkog nogometa 2022. godine st-
varaju apokalipti¢nu atmosferu. U toj “krivoj vrsti normale” (“wrong
kind of normal®) spomenuti su bioloska agresija, biolosko oruzja, klice,
virusi i kuge, ali ne moze se tvrditi da je medikalizacija stvarnosti u
prvom planu. DeLillo u knjizi ne spominje COVID-19, §to ne znaci da ga
ne mozemo na razne nacine uprisutniti. I to se uprisutnjenje uistinu
dogodilo na jedan vrlo drasti¢an nadin. Uintervjuu koja je Emily Temple
vodila s DeLillom ona ga pita za nesto Sto se ne nalazi u konacnoj ver-
ziji romana, a bilo je prisutno u prvoj verziji koju je ¢itala: to je scena
u kojoj jedan lik izlaZe razorne dogadaje i pritom spominje COVID-19.
Pisac odgovara: “Ja nisam umetnuo COVID-19. Netko je drugi to ucinio.
Netko je mozebit smatrao da je roman tako viSe suvremen. Ali ja sam
rekao, Nema razloga za to” (Temple). Temple izrazava zgrazanje §to je
netko bio toliko drzak da je umetnuo u DeLillov roman neSto ¢ega u
njemu nema. Medutim, je li rije¢ samo o drskosti?

5.

Ovdje je na djelu nesto viSe od izoliranog slucaja drskosti. Umetanje
referencije na COVID-19 u DeLillov roman samo radikalizira postupak
nametanja interpretativnog kalupa tekstovima koje ne bismo na prvi
pogled ¢itali kao pandemijske tekstove. To pod¢injavanje knjizevnog
predloska ne odnosi se naravno samo na iznalazenje pandemijskih
referenci, nego je u razlicitoj mjeri endemicno svim nasim ¢itanjima.
Vratimo li se DeLillu, ja bih ustvrdio da roman The Silence registrira
kraj povijesti kakva nam je znana i pripada Zanru postapokalipti¢nh
tekstova kojih ima napretek. Medutim, to ne znaci da su svi ti tekstovi
podlozni pandemijskom ¢itanju. Spomenut ¢u dva nedavno objavljena
romana s tom tematikom u Hrvatskoj, djela koja kao i DeLillo regis-
triraju duh vremena, ali ne i singularnost pandemije. Josip Mlaki¢ u
romanu O zlatu, ljudima i psima (2020) nudi viziju postapokalipticke
buduénosti i, iako kugu spominje tri puta (112, 160 i 174), siguran sam
da te referencije u nekom drugom vremenu ne bismo ni zamijetili
jer Mlaki¢ u prvom redu evocira svijet koji je odreden politicko-vojni
¢imbenicima irazornim snagama endemi¢nim ovdasnjim prostorima.
U romanu Repriza (2020) Ludwig Bauer pripovijeda o postapokaliptic-
kom svijetu koji nije nista naucdio od nultne tocke katastrofe. No, ni
u novom svijetu niti u samoj katastrofi nema COVID-19. Nema virusa
ni u knjizi u kojoj bismo ga s pravom ocekivali. Naime, u prepjevu
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Medicinske enciklopedije koji je Ozren Zunec objavio kao zbirku naslovl-
jenu Cotardov sindrom (2018) nema natuknica o virusu, epidemiji ili
istoznacicama. Imao sam privilegij upitati autora zasto je izostavl-
jen taj sadrzaj. Iako u predlosku, to jest, u Medicinskoj enciklopediji te
natuknice postoje, Zunec mi je kazao da nisu bile inspirativne, da u
njima nije bilo onog znacenjskog viska koji ga je motivirao u preispi-
sivanje natuknica koje su se nasle u njegovu pjesnickom uratku. U in-
tervjuu koji je dao za Slobodnu Dalmaciju povodom izlaska knjige Zunec
je otkrio da je izabrao one natuknice u kojima je nalazio potencijalne
kalambure, jezi¢ne igre ili, kako on kaZze, druge nec¢uvenosti (Kekez). No,
kao Sto smo vidjeli, odsutnost izravnog spominjanja virusa ne prije¢i
preuzetnim interpretatorima da ga otkriju i ondje gdje ga nema. Ja ne
kanim to uéiniti, ne samo iz poStovanja knjizevnih tekstova, nego i
zbog strahopoStovanja prema dogadaju COVID-19.

6.

Anna Gotlib u Journal of Medical Humanities nedavno je napisala da,
kada pandemija povrijedi naSe granice pa i osjeéaj sigurnosti, mi smo
izgubljenii ne moZemo pribje¢i uobicajenim “solipsisti¢kim, kratkov-
idnim poricanjima” Napadnuti onim §to smo prethodno uspjesno
ignorirali, smrznemo se u nevjerici, pitajuéi se zasto je to spopalo bas
nas. Odgovor na to pitanje jest da nismo sigurnii da nikada to nismo
ni bili.

Ali iluzija da ¢e nas nasa geografska distanca i socioekonomska priv-
ilegija Stititi zauvijek ¢ini se da je dosla kraju. I tako nase pandemijom
stvorene traume .. mozda imaju svoj temelj u neemu Sto nije sami
virus: u Soku i nevjerici da su smrt, uzas i izolacija dospjeli ovdje, na
‘pogre$nu’ stranu svijeta i smjestile se u naSe domove. I sada, ne vise
udaljeni od patnje, dio smo upravo one vrste stranih narativa u kojima
nikada nismo htjeli biti. (Gotlib)

Posve je ljudski izbjegavanje suofenja s tim stanjem. Za njegov opis
prikladna mi se ¢ini uporaba pojma “das Unheimliche” u radu Kevina
Ahoa “The Uncanny in the Time of Pandemics: Heideggerian Reflections
on the Coronavirus” Ondje Aho piSe da ono strasno izranja “kada se
preSutni osjec¢aj onog poznatog raspadne i stvari se po¢inju prika-
zivati kao zastrasujuce i nestabilne” (2). Prema Ahou to “znaci da je
siguran osje¢aj familijarnosti koji smo utjelovili prije pandemije ¢i-
tavo vrijeme bio iluzija da nismo i da nikada nismo bili doma u svi-
jetu”. Oslanjajuci se na Heiddegera, Aho nudi sljede¢u dijagnozu: “Usred
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pandemije prozivljavamo nekovrsnu propast svijeta i ta ¢injenica mi-
jenja strukture koje konstituiraju nasu egzistenciju” (5). Izdvajam Ahovo
heideggerijansko ¢itanje pandemije jer mi se ¢ini da najreljefnije pri-
kazuje izazov pandemije koji, upuéen nagim modelima razumijevanja,
podlokava njihov objasnidbeni potencijal. Drzimo na umu taj pristup
pandemiji i vratimo se Thomasu LeClairu i njegovu ¢itanju Pynchona,
ali ne putem prvotnog komentara, nego naknadnom samokritikom.
Naime, u “pandemijskoj isprici” LeClair piSe kako jo§ smatra da je
njegovo slavljenje Pynchonova “predznanja COVID-19” bilo na mjestu,
ali sada smatra da njegov esej “nije bio ponizan, nego pogled na zem-
lju s visina, ondje gdje Pynchonove rakete prolaze nebom. One se ruse
i izgaraju”. U tekstu saznajemo da je LeClair stekao poniznost jer je i
sam obolio od COVID-19. Iako i dalje vjeruje u ono sto je o Pynchonovu
romanu ranije napisao, sada mu je zao zbog tonaliteta ranijeg zapisa,
tonaliteta nekoga tko gleda na svijet iz visina. Kao rekonvalescent u
Grckoj on smatra da je morao znati Sto se dogodilo onima s virusom
hibrisa u drevnim tragedijama. ZavrSava naputkom: “Budite ponizni,
nosite maske” (LeClair 2020b).

Naravno, nije nuzno oboljeti od koronavirusa da se nau¢imo potrebi
noSenja maskiiponiznosti. Na neki na¢in moje je ¢itanje postojeceg ar-
hiva rasprave o COVID-19 upravo izazvano preuzetnoscu teoreticara koji
su dogadaj epidemije bez zadrSke ukalupili u svoje teorijske sisteme
ne propitujudi njihovu valjanost niti potrebu da ih se koristi. Iritacija
koju je takvo hibristi¢ko postupanje izazvalo popratila je moje biljeSke
uz knjizevna djela. I u jednom i u drugom slucaju rijec je o pod¢inja-
vanju predmeta interpretativnoj volji za moé. I interpretacija i volja i
mo¢ i Nietzsche naravno, kao i nacin kako indiciraju nac¢in kako se
covjek postavlja prema svijetu, iziskivali bi obradu koja bi prekoracila
okvire ovog izlaganja. ZavrSavajuéi ga, ja ¢u zaobilaznim putem na
kraju postaviti pitanje o svrsihodnosti i koristi i teorijskog misljenja
i knjiZevnosti.

Iako Hartmut Rosa u knjizi The Uncontrollability of the World nig-
dje ne spominje epidemije, ovaj mi se tekst ¢ini upravo kao stvoren
za promisljanje danasnjeg trenutka. Autor polazi od pretpostavke da
zivimo na granici izmedu onoga §to moZemo i onoga $to ne moZemo
kontrolirati. Upravo zbog toga sto Covjek tezi kontrolirati svijet, on
nam se predoCuje kao niz predmeta koje moramo nadvladati ili isko-
ristiti. Rosina hipoteza glasi: “buducdi da kao bi¢a kasnog moderniteta
ciljamo tome da svijet u¢inimo kontrolabilnim na svim nivoima -
individualnom, kulturnom, institucionalnom i strukturnom - mi
se neminovno suocujemo sa svijetom kao 'toc¢kom agresije’ ili kao
'serijom tocaka agresije, drugim rije¢ima, kao sa serijom predmeta
koje moramo spoznati, dosegnuti, svladati, ovladati i eksploatirati”
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(Rosa 4). Rosa smatra da nam upravo zbog tih sklonosti - spoznavanju,
ovladavanju, eksploataciji - izmice punina zivota i da kao posljedicu
osje¢amo frustraciju, ljutnju i o¢aj. Rosa je svjestan da takvo odnosenje
prema svijetu ima “povijesnu, kulturnu, ekonomsku i institucional-
nu” dimenziju, ali dodaje da je u 21. stoljecu taj “postav”’, Heideggerov
termin ovdje savrSeno pristaje, ali ga Rosa izbjegava, “radikaliziran
kao posljedica tehnolo8kih moguénosti oslobodenih digitalizaci-
jom i financijskim kapitalizmom i neobuzdanom konkurencijom”
(6). Izbijanje epidemije pokazuje da nam po zivot sudbonosne pojave
izmicu kontroli i da smo pred njima bespomo¢ni. Nekontrolabilnost
pojave virusa uputila je izazov hibrisu modernog ¢ovjeka. UvaZavajuéi
taj izazov, mi moramo postaviti pitanje o sredstvima koja su nam na
raspolaganju u odno8enju, ako ne u agresiji, prema svijetu, svrsi tih
sredstava i njihovu smislu. Knjizevnosti sav posao oko nje ne bi smjeli
biti poStedeni tog propitkivanja.
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Raskolnikov Does Not Dream of COVID-19

Abstract

The author begins his article with the statement that he thinks COVID-19 is a singular
event. Next, he engages a number of philosophical descriptions of the epidemic which,
according to his opinion, do not appreciate the singularity of the health crisis. The
article addresses a number of these authors and focuses on their common practice
of inserting the crisis into ready-made theoretical models. The article proceeds to
look at the question of literature and pandemics and illustrates how a series of
literary works have been used in approaching the epidemic although they lack any
direct references to COVID-19. In the conclusion, such procedures are considered and
the necessity to transcend them is articulated.

Keywords: COVID-1g, philosophical descriptions, literature, interpretation, power





